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V ha irhi disse: — Chi vuol bene intendere il 
(riusti, legga l'aureo suo Discorso: Della vita è' 
DELLE OPEBB DI GiosBPPB Pabini (1); dappoiché, 
tutto inteso a spiegare la mente di quel Poeta , 
cui tanto sentiva di somigliare, perciò rivela tutto 
sé stesso. — E stupenda rivelazione psicologica , 
ad esempio, è questa : 

■ Lo gdegno, che sn le prime Bcoppia in fiore invfUivt , 
quanto piCt abbonda negli animi alteri ; tanto più si fa 
pieno, pro/oTtdo , aevero , e direi qaaai tranquillo. Come 



(I) DiKORSO Kritto al 'IS. L' Autore lo alava ritoccando al '50,' 
tioando fu c^lto dalla morte, Terlficalatl In quell'anno appanUt 
a' SI di Mano- Sicché il tar-oro, per cosi dire di rettauro , non^ 
Pbbesi l'ultimo mano. 
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o farle , strEiziato da acuti dolori , che , dopo i dori 
lamenti e le grida disperate, pnr la sovercbianKa dello epar 
BÌmo, a' atteggia all' impossibìlilà , e spesso finisce col «or- 
ridere e col crollare la lesta amaramente: cosi 1' animo del 
poeta, dallo fiere tempeste che lo sconvolgono tiiUo all' a- 
spetto delle turpitudini , passa velocemente dallo sdegno 
allo sconforto , e dallo sconforto risorge meeto e pacato a 
meditare il doloroso spettacolo delle umane vergogne. In 
quello stato dell' animo , tra mita e addolorato , nasce 
spesso il sorriso clie nasconde una lacrima, e quella ironia 
tenza malignità che è la spada più acuta e pii'i rodente 
che possa opporre la ragione e la dignità offesa. Ma guai, 
se qncata spada non è retta dall' amore .' Essa deve es- 
aere come dicevano che fosse l' asta favolosa di Peleo, cbe 
feriva e sanava, deve percuotere ogni male senza inai of- 
fendere il bene, Senna insanguinarci mai in nulla di ciò 
che possa giovare o consolare la nostra 'natura. Cosi fa- 
cendo, qoand' anco ti siano ritorti contro taluni degli strnli 
avventati, non ti negheranno il desiderio della virili per 
ciò solo che l'avrai rispettila >. 

Questa paginetta, invero, ci porge come la chiave 
d'interpretazione dell'anima del Giusti, la cui 
mercé possiamo scrutarvi dentro e leggervi a fondo, 
E, se dunque il suo aoriso, tra wi(e e addoloralo^ 
spesso nasconde una lacrima , io mi credo in di- 
ritto di poterne dedurre : chi vuol bene intendere 
il Giusti che ride, ha 1' obbligo d' intender prima 
il Giusti che piange: cioè, la vita segreta ed in- 
tima di queir Anima , senza di che queir arte , 
quella satira , quel poetico mondo non si rivele- 
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rebbe, o male appena ed a frammenti. Ogni erba, 
di £Eitto (come Dante ben diceva), si conosce per 
lo seme (1) ; ed ogni forma (v' aggiungo io) per 
lo irradiarsi del pensiero, cb' è veramente la Luce 
inUlletlual piena d' amore (2) ; onde poi quel che 
il De Sanctis dice (e si bellamente) iride del pen- 
siero o prisma della intelligenza, quasi aureola di 
luce, di che la eterna ed assoluta Idea si corona 
ed abbella (3). 

Nulla di più poetico e di più drammatico , in- 
vero, quanto la lotta che una grande anima so- 
stiene non con altri che con sé, nel suo stato, 
direi quasi d' incubazione. 

« La sua grandezza (notava, all' uopo, il De Sanctis nel 
tratteggiare la grandiosa figura di Giordano Bruno) è ap- 
punto in questo: di vincere in qiieata lotta, cioè che di 
mezzo a quelle fluttuazioni si stacchino con maggiore forza 
ed evidenza le sue tendenze predilette , che gli danno un 
carattere ed una fisonomia (4) » . 

(1) Puro. , XVI, 114. 
(S) Farad. , XXX , 40. 

(3) Veggasi r opera mia: L* Artb b la Vita dello spmiro. 
Parte l.a« pag. 70-72. 

(4) St. della Letteratura, Napoli 1872, voi. II, pag. 292. Cosa 
facile a dirsi, difficile a farsi. Né lo stesso DeSanctis è sempre 
riescito in questa specie di divinazione umana o di trcuumO' 
nazione dello spirito. Che dire poi de* pseudo-professori, for-> 
matisi alla vecchia scuola retorica^ di tropi o di figure f Per 
essi è una vera disperazione, uno scoglio insormontabile. E di 
qui r odio mortale pe* nuovi metodi, destinati, ciò non per tanto, 

conquistare le scuole e con esse la coscienza dell* universale. 
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E questa zita^ affatto spirituale , segreta ed in- 
tima; questa interna lolla di pensieri e di affetti, 
spesso discordi ; questo jluiluare , come tra cielo 
e terra, se non ci è rivelato dallo slesio Autore 
che ne fu martire, difficilmentQ si spiega da quei 
stiracchiatori o tormentatori di versi e di sillabe , 
che volgarmente ai addimandano interpreti, esposi- 
tori commentatori , la vera peste delle povere 
scuole. 

Né qui varrebbe il ricorrere all' epistolario del 
Giusti (siccome abbiamo fatto pei Manzoìii) ; dap- 
poiché, richiesto, un giorno, di lettere da pubbli- 
care, ei protestava dicendo: — ■ Non ho mai 
scritto lettere pel pubblico <• . — Scrisse, bensi, delle 
poesie ; e più che squisite ed elette dir si possono 
quelle All' Amica, lontana , Il sospiro dell' A- 
NiMA ed A Gino Capponi : tre fiori , nati in sul 
medesimo stelo, il dolore. Rileggiamole or dunque 
insieme, amico lettore; e, senza aver la strana pre-^ 
tesa di ri/are a modo nostro V Anima altrui, sta-'fl 
diamoci soltanto d' intenderla e di spiegarla, sì che ' 
r Aniììia stessa venga J^uori e ci si riveli e mani- 
festi candidamente : vai quanto dire, in tutta la 
sua schiettezza d' uomo e di scrittore, di poeta e 
dì cittadino, di iilosofo e di artista. 

• Chi b[ dà A teaser vite oggigiorno (il Giiuti medesimo 
Bcriveva, e con tanto Benno, nell' esordio al Pìbiniì , pare 
chi! le tessa col lanario alia mano, tenendo dietro a' passi 
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che fece, a* peli cbe ebbe nella barba V eroe, quasi cbe il 
sodo della faccenda stesse in quelle minutaglie , o avesse 
preso da* passaporti il modo di designare alla posterità 
grillastri viandanti di questa terra (1). Da un modo di 
considerare uomini e cose, largo, pieno e parco a un tempo, 
siamo cascati a* lavori d* intarsio , al le sminuzzqLÌwre , a 
queste grettezze lussureggianti (2) ; e la penna, oramai, va 
a diventare una specie di coltello anatomico (3). S' usa pa- 
rimenti da* facitori di Saggi sopra gli scritti del tale o del 
tal altro, non di trar fuori dagli scritti medesimi quel 
tanto cbe v* é , ma di rovesciare sé stessi sul povero scrit- 
tore, cbe ne resta soffocato e sepolto (4) ». 



(1) Ammonimento sublime ! Ma qual pro&tto ne han tratto i &<o- 
gra/l ed anche i biologi della età moderna ?.Ba8ta dare uno sguardo 
a* giornali letterari , che fioriscono in questo beato Regno d* I- 
talìa, per vedere qaanta ragione avesse il Giusti di lamentare 
r andasse che continua tuttora. Sono davvero minutaglie o 
quisquiglie^ in cui lo Spirito affoga. 

(2) Sono, appunto , le ciance erudite, delle quali , tante volte , 
io favello ; e la cornice a fregi dorati, spesso, fa dimenticare il 
quadro. Può darsi di peggio ? Eppure scribacchiatori di tal fatta 
o natura vanno, il più delle volte, per la maggiore. Povere 
lettere ! 

(3) Il coltello anatomico, ossia V analisi minuta, dissolve^ stri- 
tola, sminuzza ; e quel che, invece, si richiede, è il soffio potente 
d* ispirazione, che risuscita i morti, e li fa rivivere di nuova vita : 
la Vita, cioè, dello Spirito, ^t sé stessa immortale. E il Giusti 
aveva ragione. 

(4) Al povero Dante, in ispecie, nocque, più che Todio dei 
contemporanei, V ammirazione de* posteri ; onde tutto un cu- 
mulo di cqm.enti, di cui (scrive sarcasticamente il Gioberti) 
« fanno rabida vendetta i tarli » : a ragione , dappoiché ninno 
più li legge. E di qui V apostrofe, non meno ironica e profonda, 
del Manzini : — « Possa, o commentatori, la terra posar lieve 
sul vostro capo, men di quello che i vostri comenti pesano »u la 
ménte della povera gioventù studiosa! ». — 
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tratta , insomma , di r^re la Storia , sìam 
sempre li, non di un Uomo soltanto, ma di un'A- 
ntma, che lotta ed assiduamente lotta , traverso 
tutte le difficoltà del cammino, non con altri che 
con sé , fino a che, provando e riprovando , non 
aia giunta ad affermarsi come Coscienza indivi- 
duale, che , ciò non per tanto , riflette o specchia 
in sé la Coscienza universale, a guisa che questa, 
a furia di contraddizioni , si viene vìa via svol- 
gendo ed innaturando per legge d' un Progresso, 
indefinito, indifettibile , immenso: ecco tutto. E, 
per fare questo, é suprema necessità logica, che '1 
Critico, come il Poeta nel dramma, si ritiri, spa- 
risca, e sol faccia parlare il personaggio , intro- 
dotto in iscena, 

E, con questo Canone ineluttabile d' avanti agli 
occhi, or facciamoci a rileggere il Giusti. 



All' Amica lontana. 



I 



Questa prima poesia fu scritta al '36 , quando 
il Poeta, eh' era nato al '9, perciò non contava 
che 27 anni appena. Era , dunque , in sul primo 
fiorir degli anni : è la età idillica della vita, e 
però tutta palpito , sorriso , illusione. Eppure nel 
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Giusti la troviamo improntata d' una profonda e 
soave melanconia , eh' è la vera e grande ispira- 
trice de' poeti. 

Al '68, pe' tipi del Carnesecchi a Firenze , ve- 
niva a luce una splendida edizione del Giusti, or- 
nata di figure e ricca di note , appostevi da un 
tale che dice vasi condiscepolo delC Autore ; e quindi 
partecipe de' segreti del cuore di Lui , che , negli 
Studi di Pisa, gli era stato, forse, compagno in- 
divisibile, amato. Or ecco Y unica nota , eh' egli 
credè di scrivere per dilucidare , in certo qual 
modo, l' Amica lontana. 

e Debiti riguardi a persone tuttora viventi ci vietano di 
additare la donna^ che su tutte amò Giitaeppe Giusti, che 
fu gentile, cortese e scherzoso con quante care e soavi 
donne conobbe. Basti al lettore sapere che , delle due 
donne che egli sopra tutte pregiò , una porta il nome di 
Elvira e V altra di Luisa, Elvira amò, Luisa idolatrò. Per 
Luisa ebbe culto e rispetto, ma in Elvira s* indiò e per 
essa senti la vita. Questi versi rivelano tutta la soavità 
e la dolcezza dell' amma del Giusti; e cosi affettuosi non 
poteva dettarli chi non avesse amato. Giuseppe sospirò, 
amò, pianse; ma fu compreso da una donna di alti sensi 
e di fermi propositi: e questa fu Elvira. Di altre donne 
sappiamo che si pregiano di avere incatenato al loro carro 
il cuore del poeta ; ma il poeta che ama e piange , con- 
segna alla carta i sensi del suo amore; e noi non tro- 
TÌamo che giammai (meno in qualche sonetto pure intito- 
lato air ^^»ra) il Giusti abbia dato libero sfogo alla pie- 
nesza d' affetto che gì' inondava il seno. Godi tu dunque 




Elvira, di avere ispirato questi, fra i bellist 
conta il moderno Parnaso ; e convien ben diro che Iddio 
i abbia privilegiata fra le donno, se tanto potesti. E godi 
tu, Luisa, 90 Giuseppe Giusti ebbe per te amore e linlto 
perenne, e ti lasciò tale eredità di itfFetti da doverlo pian* 
gere fin che avrai gli occhi aperti alla, luce. Elvira, Luisa, 
la Letteratura italiaDa vi è riconoicente >. 

E bene ha fatta 1' Anonimo fiorentino di non ri- 
velare interamente queste due donne. Che velalo 
pensier spesso è più bello. Né la rivelazione sa- 
rebbe giovata a nulla. A noi, di fatto , basta il 
sapere che questi versi gli furono dettati dal bi- 
sogno di sfogare in qualche modo un amore vero, 
schiellOj fortissimo, che gli sovrabbondava nelCa- 
nimo. Egli stesso ce ne è mallevadore; ed ecco 
come la sua beli' Anima si apriva , confidenzial- 
mente, all' Amico suo del cuore Francesco Silvio 
Or (andini : 

Eravamo ni^l luglio del 18S<> ; e già da anni ed anni io 
era preso di quella, alla quale questi rerei furono Indiriz- 
aati. A lei come a me correva l' obbligo di non ismentire 
un amore, dal qunle non potevamo tirarci indietro ucbbuho 
de' due. Di chi fosso la colpa, non tocca a me a dirlo ; 
ma il fatto é che fu sciotto poche settiuiaue dopo che io 
le ebbi mandati qnesU versi. Dal (foloi-e che n'ebbi, niicque 
in gran parte il nuovo giro che preaero i miei pensieri e 
il mio HiU (1) i>. 



ionf « Compagnt. 
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Ecco , per la Critica , la prima secreta ragion 
dell' arte e dello siile. Né , secondo me, bisogna 
andare più oltre con la indagine storica, dappoi* 
che sarebbe lo stesso che profanare Y opera del- 
l' artista. 

La Storia , di fatto, bisogna che , in certi mo- 
menti delicati e solenni della vita, s' arresti, come 
in sul limitare di un tempio, d' avanti alla castità 
del sentimento. V hanno misteri dell' anima , che 
deggiono rimanere pur sempre involuti nel mi- 
stero. Tentare solo di stendere una mano per ri- 
muovere que' veli, sarebbe un delitto. A noi, re- 
pUco, basta il sapere che l' Amore del Giusti^ in 
questa poesia, non è punto fantastico o poetico > 
ma verOj schietto, fortissimo: ciò per la Storia è 
niente, per la Critica è tutto. Ed invero : chi mai 
fu veramente poeta o artista, e non amò? 

Dante ebbe la sua Bice; il Petrarca, la sua 
Laura; il Boccaccio, la sua Maria; V Ariosto, la 
sua Alessandra ; lì Tasso, la sua Leonora; Mi- 
chelangelo, la sua Vittoria ; Raffaello, la sua For- 
narina; l'Alfieri, la sua Luisa: insomma, TArte 
è Amore , e quindi 1' artista deve amare : Amore 
è, per lui, primo elemento di vita. Talché, se non 
trova la sua donna qui, nel mondo reale, ei, fan- 
tasticando, se la crea idealmente, e però tanto più 
bella, come il Foscolo si creò la sua Teresa e'I 
Leopardi la sua Aspasia: donne le quali non 

Q. Db Lbonardib. Il Giusti lirico. 2 



— 18 — 
hanno di vero, ss non il sentimento che le ispi- 
rava. E quindi qual maraviglia, se anche il Giusti, 
pur tanto giovine e potentemente innamorato del 
Bello, abbia, e si ineffabilmente, amato? 

Ei però non ha diluito e come stemperato 
l'amor suo in un profluvio di versi, più o meno 
buoni, come pur tanti improvvidamente fanno ; 
né r ha mai , benché menomamente, maculato di 
&ngo. Una sola poesia egli scrisse : sobria , pu- 
dica, gentile, quasi verginale : tanto è pura l'aura, 
ond' egli 1' ha come circonfusa amorosamente. La 
aua non è che una cara immagine , idoleggiata 
dalla fantasia, e eh' egli perciò segretamente adora 
come individuazione di una idea tipica, sovrana, 
etema. Ed ecco com' Ei comincia a ritrarcene la 
incantevole figura, vaga ili tutti i colori dell' iridSv' 



1. 

Te Holitaria pellegrina il lido 

Tirreno e la aaiuhre onda ritiene , 

E un doloroso grido 

Distinto a te per tanto aere non viene, 

Né il l&rgo amaro pianto 

Tergi pietosa a que' che t' ama tanto. 



lU«y.,| 



h' Amica , nella stagione de' bagni, si é trasfe- 
rita a Livorno ; e '1 Poeta é rimasto, sconsolato e 
solo, a Firenze : o, a meglio dire, egli è col corpo 
a Firenze, ma con l'anima segue V Amica Aa,^t 



^ 



J 
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tutto, e la vede, in sembianza di mesta pellegrina 
andar solitaria dove la spiaggia è più deserta; e 
qui, di fronte ad una idea dell'infinito, il 7nare, 
sentire più potèntemente la voce di un altro in- 
finito, r amore. Il Poeta non si stempera in pa- 
role sdolcinate, com' è proprio degli amanti vol- 
gari e leggieri. Meno la parola si espande; e tu 
senti che V amore è più soave, più intenso , più 
forte. La distanza è breve ; eppure a lui che ama, 
pare che sia tanta. Vorrebbe, quindi, sospirare, e 
grida. Ma , per gridare che faccia , Y Amica non 
sente, né viene a tergergli le lagrime, a lenirgli 
le pene. Allora non gli rimane altro sfogo , che 
di abbandonarsi all' estasi della sua mente, alla 
poetica visione della sua fantasia pittrice ; e , con 
pienezza di affetto , si mette a scrivere. Ecco la 
interna situazione , in cui trovavasi Y anima del 
Poeta, senza che nulla vi sia di preconcetto o di 
fittizio; e fuori ne vengono, come da un'urna 
piena di acqua limpida , versi bellissimi e di fat- 
tura incomparabile. 

2 — 3 — 4. 

£ tu conosci amore, e sai per prora 
Ohe neir assenza dell'obietto amato 
Al cor misero giova 
Interrogar di lui tutto il creato. 
Oh! se gli affanni accheta 
Qaesta di cose simpatia segreta ; 
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Quando la lana in buo candido velo 

Ritorna a consolai' la notte eaUva , 

Se volgi gli ocelli al cielo , 

E un' angoflcioHa lagrima furtiva 

Bagna il viso pudico 

Per la memoria del lontano amico ; 
.Quella occulta virtù che ti richiama 

A dolci e malinconici penaieri , 

E di colui clie t' ama 

Un Boapir che per taciti aentieri 

Giunge a te, donna mia, 

E dell' anima tua trova la via. 

Sonu tre strofe , tifate d' un fiato ; e tu, l'eci- 
landole o scorrendole solo con la pupilla, non re- 
spiri, temendo quasi di perdere o d'interrompere 
queir onda sonora, che si dolcemente suona dalla 
prima fino all' ultima nota. Quanta potenza di af- 
fetto in due semplici parole: — • donna miat » 
— Mi ricorda 1' Otello. 

È una specie di tràsumanazione dell'anima o 
di panteismo poetico, che tanto odora di poesia 
primitiva o di lirismo orientale. L' anima dell' a- 
mante, di fatto, qui si fa sospiro dell' amata ; sic- 
ché le due anime vengono come a compenetrarsi 
nella identità di natura, ed a t'ormarne una sola. 
Questa vive dell' alito di quella, e quella del pal- 
pito di questa : sono come due corde d' una stessa 
lira, che, tocche, oscillano armonicamente; e tale 
è, per lo appunto, l' indole del verace amore. 
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Doniandate» di fatto^ a Dante: che cosa esso sia; 
ed egli vi dirà : — « desiderio di unione • . — 
Interrogatene il. giovine Werther; ed egli vi ri- 
sponderà : — « F oblio di sé nell' oggetto amato » . 
-r Che cosa é, dunque, V Amore? — E negare 
tutto $è per affermare un altro essere^ in cui la 
vita si compia. — Onde quel che '1 Poeta dice, e si 
bellamente, occulta virtù, simpatia segreta, e quel- 
r interrogarne tutto il creato , questo miracolo vi- 
vente e perenne di amore. 

In natura, yeran^nte, tutto si vincola ed attrae, 
tutto si .coordina ed incatena ; e que' , che tutto 
vivifica ed infiamma , è Amore, il quale , perciò , 
come in sua reggia, elesse la sua dimora nel Sole, 
centro, per rispetto a noi, di forza e di luce, di 
moto, e di vita. Ma la luce, se troppo vivida, ab- 
baglia ed offende la pupilla ; se blanda e mite , 
ristora e piace; onde la penombra del boschetto 
romito della tendina opaca. E '1 diletto è mas- 
simo, se la candida /una^» neir arsura estiva, Inar- 
geniando della notte il velo (siccome anche il Leo- 
pardi mestamente cantava), spande su la sotìno- 
lenta -natura la sua pace : naturalmente, ella fassi 
allora- la -confidente delle anime passionate. 

La- bi^éz^a Notturna, in estate , par ne carezzi , 
massime in riva al mare; e la donna, se piànge 
d' amore o «per amore, non vuol essere veduta. 
La fetìà^è tojfrimtì amorosa/, msL furtiva ; il suo è 
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pensiero malinconico, ma doloe ; è sospiro che, per 
taciti pensieri ^ pur giunge alla donna amata , e 
trova la via della sua beli" anima. Qui , come ve- 
dete, il Poeta sì è già dimenticato nella cara ini- 
magine dell' Amica lontana, quella che di sé lo 
rapisce ed india ; e più questo soave oblio dello 
spirito cresce, più la lirica spiega rapido e su- 
blime il volo. 



5 — 6. 

Se il venticel con leggerisslm' ala 

Increspa 1' onda che lieve t' accoglie, 

E sosurrando esala 

Intorno a to de' fiori e delle foglie 

Il buli>aino , rapito 

Lunge a' pomari" dell' opposto lito ; 
Dirai: — Quest'onda che si lagna, 

Aere commoaso da soave fiato , 

Un detto , nn peoaier mesto 

Sono del giovinetto innamorato, 

Cui deserta e sgradita 

Non divisa con me fuggo la vita. 

Non è una donna che sta nel bagno , é onn 
Dea. Uà, diresti, con reminiscenza greca, una Ne- 
reide o la stessa Ar\fitride , regina del mare. E '1 
Poeta vuole che la poesia greca tu non l' oda sol- 
tanto, ma la. veda. 

Quel venticello, di fatto, che increspa l'onda, leg- 
gìertiiente aleggia e ausurra, quasi vada nell'o- 
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rocchio deir amata a mormorare paroline , piene 
di sospiri; e queir aere profumato, balsamico, è 
pregno di tutte le fragranze che '1 venticello me^ 
desimo ha rapito alle aiuole de' giardini , onde , 
di rincontro^ è lussoreggiante la riviera. Sicché ne 
risulta un misto di tinte e di profumi, eh' è poesia 
soavissima, divina. 

U Poeta e la Natura qui stanno in armonia per- 
fetta ; onde questo gioiello di poesia moderna. Un 
momento fa , il OììàsH si era fatto anima della sua 
Donna : or si fa anima dell' Universo. E di qui 
quel soggiugnere o quel confidare a lei : — Se 
r onda par che, gemendo, baci la sponda, e Y aere 
par che, commosso , sospiri , sappi che queir onda 
e quell'aere sono un pensiero ed un sospiro del- 
l'anima mia, che, lungi da te, non prende più 
diletto del mondo esteriore, e sente la vita fuggir 
squallida e sconsolata. — 

Ma ad una immagine idillica, or ne sottentra 
un'altra, ed è assolutamente epica. 

7 — 8. 

Quando »u V onda il turbine imperyersa 
Alti spingendo al lido i flutti amari , 
E oscurità si versa 
Su r ampia solitudine de' mari ; 
Guardando da lontano 
L' ira e i perigli del ceruleo piano , 



me rugge sovente 
Di mille e mtllo affotti egual procella ; 
Ma , 98 r B.cTe fremente 

Raggici iliruda di benigna stella , ^^H 

È il tuo sereno aspetto ^^È 

Cbe reca pRce all' agitato petto. ' ^H 

Non più il venticello che increspa (' onda , né 
più /■ onda che si lagna ; ma il turbine che imper- 
versi, e'I mare che, spumeggiando, freme. 

Al gentile e al delicato sottetitra il terribile, il 
maestoso; e dal Bello erompe il Sublime (quello 
che il Gioberti direbbe ora dinamico, proprio della 
potenza in atto , ed ora matematico, proprio della 
idea di estensione). Vediamone subito il riscontro 



Virgilio aveva già descritta la tempesta : Into- 
nuere pali, et crebris micat ignibus aether ecc. Chi 
di noi , andando a scuola , non ha imparato quei 
versi a memoria ? E '1 Giusti or se ne ricorda : 
Africus et vastos volvuni ad lilora fluctus. Com' è 
bella ed evidente quella immagine: volvere vaslos 
Jìuctus ad lilora !.., e '1 Giusti, quasi traducendo , 
scrive: Alti spingendo al lido i flutti amari. E 
quanto meglio avrebbe fatto , secondo me , se 
avesse scritto a dirittura: Vasti volvendo al lido i 
Jlutti amari. Il volvere, di fatto, non è più evidente 
che lo spingere f e '1 vasto non è più efficace ancora 
che r allo ! Certo che sì ; ed io sono con Virgilio. 
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Un'altra grandiosa immagine virgiliana è que- 
sta: Nox ponto incubai atra, una intera dipin- 
tura in quattro parole; e '1 Giusti, attratto da 
tanta bellezza,, più solennemente ancora : 0$curità 
si versa Su l* ampia solitudine de' mari. E un po' 
stemperato il concetto; ma la immagine è fedel- 
mente resa , né si saprebbe desiderare di meglio 
come forma di verso italiano. 

La oscurità più non ti lascia distinguere ter- 
mini o confini , sicché cielo e mare si vengono 
come insieme a rimescolare ed a confondere nello 
scompiglio di natura: sono pennellate di mano 
maestra, e che perciò rivelano il grande artista. 
Se non che , mi si potrebbe dire : — Qui , dun- 
que, il Giusti non avrebbe fatto che copiare Vir- 
gilio? — Adagio ; dappoiché ripetere la frase eletta 
di qualche grande, non è copiare, ma rendergli 
onore. Anche in quel ceruleo piano sentesi una 
reminiscenza de' cerulei campi del Tasso : — D' in- 
contro é un mare ; e di canuta flutto Vedi spìjh- 
manti i suoi cerulei campi. Ma che perciò ? Il gusto 
si forma su' classici; e, quando la mente n' è piena, 
le immagini, che più fecero impressione, si ripro- 
ducono spontaneamente, senza che il poeta nep- 
pure le invochi, t^erò con quanta larghezza non 
ne usa il Giusti f^ Egli imita Virgilio al modo 
stesso^ come Virgilio aveva imitato Teocrito, Esiodo 
ed Omero. Pare classico o antico ; e dal fondo del 
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quadro vien fuori la figura della sua donna, eh' è 
cosa affatto romantica. 

La sua donna, di fatto, sta dal verone contem- 
plando la tempesta ; e '1 Poeta ripiglia : — Cosi 
pure, diletta , quando nel mìo cuore irrompono 
le passioni (e ciò mi accade sì dì frequente), in 
me scoppia e rugge del pari la bufera ; e l' iride, 
che serena le nubi o la stella che piove amico 
paggio, è il tuo beilo aspetto , sono gli occhi 
tuoi. — 



I _ 10 - li — 12. 



Anch' io , mesto vagando all' Amo in riva , 
Teco parlo e deliro, e veder parmi 



Te n 



er dolcemente a consolarmi : 
alla tua voce, 

Neil' imo petto il cor balza veloce. 
i)i flebite mi suona i; par che dica 

Ne' dolenti sospiri; — mio diletto. 

All' infelice amica 

Serba intero il pensier, serba l'affetto: 

Siccome amor la guida , 

Essa in te si consola , iu te s' affida. 
Or mi consiglia, e da bugiardi amici 

E da vane speranze a sé mi chiama. 

— Brevi giorni infelici 

Avrai , mi dice, ma d'intatta fama: 

Dolce perpetuo raggio ' 

Rischiarerà di toa vita il viaggio. 




Centro d' irradiazione è pur sempre la fantasia 
del Poeta; ma egli , che n' era escito sulo , or vi 
torna in compagnia della sua Donna, quasi in due 
geminato : clie cosa è questa nuova palingenesi* 
La idea è già fatta carne ; la immagine è già di- 
venuta persona viva. La fantasia ha, dunque, ope- 
rato il suo portento. 

Un retore direbbe: è figura retorica. Un freno- 
logo, invece, risponderebbe: è psicopatia, è malattia 
dello spirito o principio di monomania. Ed invero; 
se la concitazione mentale procedesse ancora di 
più, tantosto si verrebbero a verificare i fantasmi, 
quelli che tanto conturbavano la mente inferma 
del povero Torquato nella prigione dì Sant'Anna. 

La fantasia, per converso, governala dolcemente 
dal sentimento, ci produce la «lii'one poetica o il 
rapimento esleiieo, di che l' anima si bea ; e la fan- 
tasia del Giusti è tanto potente e, al tempo stesBO, 
in si beli' armonia con le altre facoltà o potente, 
che, per poetare eh' ei faccia, non eccede, né tras- 
moda- Ei sa che quella cara immagine è la crea- 
tura eh' egli amoreggia nel suo pensiero, e che per- 



ciò non ha nulla di corporeo o di reale : ei sa che 
s' illude ed ama d' illudersi , dappoiché la vita è 
illusione; e quel giorno, in cui 1' uomo fcome, per 
grazia di esempio, il Leopardi ) più non potesse 
illudersi, vorrebbe dire che la vita, allora, non ha 
più sedazione o incanto. La vita , allora , è come 
I' albero d' autunno , che spogliasi di tutto il suo 
verde ammanto; ed all' infelice non rimane che 
ripetere col vecchio Giobbe: — Solum mihi aupe- 
resl sepulcrmn. 

Non così del Giusti : egli è riamato amante, e, 
in certo qual modo, è felice; onde può essere an- 
cora eloquente nel suo dolore ed abbandonarsi a 
tutta l'estasi d' una voluttà paradisiaca. È , di 
fatto, rìsaputissimo che la fantasia, oltre ad avere 
ia forza di far presente il passato e vicino il lon- 
tano, tiene quella, altresi, di tradurre o d' inna- 
turare il sé fuori di sé ; onde la vera creazione 
artistica. Sicché 1' anima del Poeta può conversare 
con là sua Donna amata ed averne , in ricambio, 
parole di aSetto e di consiglio : e, tra' consigli, quale 
il più lusinghiero ? Quello più caro al suo cuore. 
■> eh' ei medesimo, perciò, si foggia così : 

— Tu forse avrai giorni brevi, ma gloriosi ed 
incontaminati: sarà fama intatta e duratura. Il 
difficile, per ogni uomo, e conoscere sé stesso: 
ììosce te ipsum; e tu sei conscio di te. Il difficile, 
per ogni amante, è trovare perfetta consonanza di 
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afietti: simile sibi, che con parala romantica si 
direbbe anima gemella; e questa son' io. Il mas- 
simo conforto o la suprema consolazione è , dun- 
que» in te: letizia, duolo, amore formano un sol 
tutto eh' è la Vita. Se non che, l' amore non vive 
che di sé, e quindi si piace del mistero. Amami, 
ma in silenzio; e, quando sei tacito e solo, pensa 
a me: A me che sola amica hai su la terra. — 

Il Poeta più nulla aggiunge; ma chi ha senso 
estetico, già ne intravede la conseguenza in arte. 



13. 



Torna la cara immagine celeste 
Tatta lieta al pensier che la saluta , 
E d* un Angelo veste 
L'ali, e riede a sé stessa; e si trasmuta 
Quell'aereo portento 
Come una rosea nuvoletta al vento. 

Nota bellezza e progressione d'immagini! 

Prima /' Amica lontana presentasi in sembianza 
di mesta pellegrina, che va girovagando a sera 
dove il pensiero la mena lunghesso la spiaggia 
più romita, poi disegnasi come una candida figura 
che al pallido raggio di luna sta sospirosa guar- 
dando il cielo e piange, poi riproducesi come una 
ninfa marina o come la stessa Dea del mare che 
si rinfresca nelle acque del Tirreno e respira una 



aura profumata di mille olezzi, poi sorride come 
il tremolo raggio di benigna stella che dirada le 
nubi e riconduce Ìl sereno, poi s' avanza come per- 
sona viva che muova pietosamente a consolare il 
povero amante che delira: ed ora? 

Or ecco la Donna o quella figura di Donna spo- 
gliarsi di quanto sapeva di terrestre , e, vestendo 
le ali di Angelo , tornare al suo cielo natio ; al 
cielo, cioè, dell' arte o della fantasia, dove tutto 
è pace e sorriso, luce ed amore : il divo tempio di 
Dante, Che solo amore e luce ha per confine, per 
dire sconfinato, immenso. Che cosa è tutto questo? 

È lavoro altamente estetico: la idea è prima 
escita dalla sua nebulosa o mentalità e si è con- 
versa in immagine , la immagine si è talmente 
dimenticata nella forma che si è con essa incor- 
porata e vi è rimasta indissolubilmente unita , or 
di nuovo se ne sprigiona e torna al peasier che 
la saluta, come la cara o celeste immagine di sé. 
quasi nuvoletta, che, inondata di luce, si tinge 
del color di roso, ossia della stessa beltà del Sole. 
K '1 Sole dell'Anima non è, per lo appunto, la 
Idea del Divino, e quindi il Bello? 

Qui la fantasia dir si potrebbe esaurita; ma no, 
dappoiché al quadro mancherebbero gli ultimi 
tocchi di pennello. 
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14 — 15 — 16. 

Cosi da Innge ricambiar tu puoi 

Meco le tue dolcezze e le tue pene : 

Interinreti tra noi 

Fien le cose superne e le terrene : 

In un pensiero unita, 

Sarà cosi la tua con la mia vita. 
Il sai, d'uopo ho di te: sovente al vero 

De' cari sogni io mi formava inganno: 

E ornai r occhio, il pensiero 

Altre sembianze vagheggiar non sanno: 

Ogni più dolce cosa 

Fugge l'animo stanco e in te si posa. 
Ma cosi solo nel desio che m' arde, 

Virtù vien manco a' sensi e air intelletto , 

E sconsolate e tarde 

Si struggon T ore che sperando affretto : 

Ahimé, per mille affanni 

Già declina il sentier de' miei begli anni ! 

Il Gitùsti qui non è più poeta , ma critico : il 
critico di sé. Gli pare di essersi espresso abba- 
stanza bene; ed — Ecco, dice alla sua Donna, 
ecco in che modo tu puoi meco ricambiare pen- 
sieri ed affetti, gioie e dolori: ecco come la tua 
può rimanere indissolubilmente unita alla mia tra- 
vagliata esistenza in un sol pensiero: quello, cioè, 
dell' amore, interpreti, fra noi, cielo e terra. Io, e 
tu Io sai, non posso più fare a meno di te; mi 
sei necessaria come la luce agli occhi, come V aria 



alla respi razione. Io non ti dissimulo die 
mi sono illuso ed ho come tessuto un dolce in- 
ganno alla fantasia; ma ora ti confesso che io 
non posso più vagheggiare altra donna che te; 
di tutto mi annoio , e l' animo stanco sol di 
te si piace e posa in te. I] desiderio mi strugge, 
e la solitudine mi divora; sicché sento fiaccate le 
potenze fìsiche ed intellettuali. Affretto col desi- 
derio r istante di rivederti ; ma le ore pare ab- 
biano il piombo a' piedi , e per me trascorrono 
sconsolate. Ahimé!... sento che, per causa di tanti 
affanni, l'arco di mia vita già declina a sera! — 
Non vi pare che '1 Giusli, invece di una poe- 
sia, or stia scrivendo una lettera ? Ma è una let- 
tera alla maniera di Jacopo Ortis, né, per questo, 
meno poetica. Qual é , di fatto , lo stato dell' a- 
nimo suo? Quello di una morale prostrazione, 
stato che naturalmente sottentra alle profonde 
emozioni del cuore e alla concitaaione potente 
della fantasia. li Poeta per poco si ritira, e com- 
parisce V Uomo : e , se quegli fantastica tuttora, 
questi sente il bisogno di riposare un tantino dalla 
interna guerra e di espandersi con parola anche 
più schietta e verace. Pare che 1' Uomo, crudele con 
sé stesso, alle volte ami di andare, ad una ad 
una , ritoccando le ferita o le piaghe del suo 

cuore: ma, nel mettervi la punta del dito 

Ahimè I... grida e balza di nuovo dal suo riposo. 



rprosa terribile; e lo stile , che nel Giusti i 
fiume d' acqua limpida, sia che mormori tra I' erbe 
ed i fiori , sia che precipiti e spumeggi , sia che 
impaludi o ristagni, specchia sempre in sé cielo e 
terra, e, scorrevolmente flessuoso , imita tutte le 
sinuosità della gemina sponda. Ma , quando tu 
credi che quell'Anima di fuoco siasi prostrata, si 
rialza, Per la propria virtù che la sublima, più 
potentemente ancora, e spiega d rapido il volo. 
Che noi seguileria lingua, né penna. 



20. 



^^^K Forse 


' io ti chiamo, e 


tu noi sai , 


^^^^H Giunge la 


vita alBitta air 


' ore estreme; 


^^V Né ti vedrò più mai , 




^^B Né Dostr 


L petti e' uniran 


no insieme : 


^^H Ta «n 


nico intanto 




^^^^V Piuigeado 


leggerai l'nltin 


no canto. 


^^^^f Se lo 


infermo e travagliato 


^^^V CompirA bi 


Ila giornata inni 


mzi aera, 


^^m Non 


meuticato 




^^H n tuo miei 


irò amante: uni 


1 preghiera 


^^^ Dal labbro 


1 mesto t! pio 




^^B nel tL 


IO dolore innanz 


li a Dio. 


^^^B Morremo e 


sciolti (li qimgg 


ili n' aspetta 


^^^H Altro amore, altra BOrte, i 


ed altra ateila. 


^^B Allora, I 


nia tliletU, 




^^^^h La no^tr» 


vita Bi farà più 


bella : 


^^^^K Itì lo nostre brame 




^^^r Paglie Bar! 


mno di miglior 


legame. 


^^V Di mondo 


mondo cou bici 


.ri voli 


^^H Andran 


\lme, di Dio ea 


.ndide figlie, 


r'^'"" 




^^^^^^^^^M 






Ne^li spazi' e ne' soli 
Numerando di Dio le maravigli 
E la mente nell' onda 
Dell'eterna armonia aari gioconda. 

Quanta mestizia nel presentire immatura e quasi 
prossima la morte! e quanta dolcezza nel voler 
essere ricordato , solo perchè misero ! E , se 1' a- 
more, pur tanto poetico , fin qui pur odorava di 
senso o di carne, rimane, da ultimo, santificato da 
quella preghiera, che nel dolore volerà come nu- 
becola d' incenso dinanzi a Dio. 

Per tal modo, 1' amore della Donna in ultimo si 
trasfigura nel sentimento del Divino o dell' Infi- 
nito; e noi ci sentiamo come a volo rapiti in un 
mondo di gran lunga migliore, in cui l'Anima, 
vittrice della morte , spazia per la immensità de' 
cieli; piena ed ultima palingenesi o trasfigurazione 
della Vita, che, raggiunto i suoi finali destini, si 



compie. 

Morremo !... egli dice con tutta calma e con 
fermezza d'animo religioso. Anzi, per la prima 
volta, sorride d'un sorriso ineffabile, e pregusta, 
nel tempo ancora, il gaudio della Eternità, in cui 
le Anime , unite di miglior legame in Dio, sa- 
ranno finalmente paghe. Sicché il Poeta termina 
con una tinta di Paradiso dantesco; e la poesia 
già prelude al Sospiro dell' Anima. Che cosa ella 
è dunque? 
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Non dirò che sia una prima pagina del cuore 
umano, dappoiché mi parrebbe poco, forse troppo 
poco. Invece, dirò che questa prima poesia intima, 
in relazione con le altre due che seguono , sono 
la più splendida rivelazione di tutto un mondo, il 
mondo morale del Poeta, al tempo stesso filosofo 
ed artista, e. però divino cantore o interprete sa- 
gace dell'Anima sua: mondo ch'egli ha studiato 
amorosamente, o con vero intelklto d' amore, non 
fuori, ma dentro di sé ; onde la forza di quella 
parola e '1 segreto di quello stile , tutto vita. E 
questa, eh' è la Storia intima di un anima ^ è la 
Storia di ogni afiima, dappoiché la umana natura 
è una, né muta ; onde 1' affetto che ispira, e V at- 
trattiva che generalmente esercita. 

E di qui sarà lieve intendere quanta ragione 
avesse il De Sanctis di scrivere: 

« Più nella poesia ci é di concetto, e più ci discostiamo 
dalla poesia ; più ci é là dentro passione, calore d' imma- 
ginazione, impressione, voluttà, malinconia, e più ci sen- 
tiamo nel vero campo dell* arte. Il grande artista é colui 
cbe vince e doma e uccide in sé V ideale , cioè a dire lo 
realizza, produce una forma, nella quale si appaghi e ob- 
blii in modo cbe, quando altri domandi cosa é là dentro , 
risponda : una certa idea , una qualche cosa , un non so 
che, cioè a dire nulla : la forma è là, e la forma è 
tutto n (1). 

(1) y. Nuoti Saggi giutigi, Napoli, 1872, pag. 280. 



E questa è la gloria del Giusti. — Nulla, mi si 
potrebbe qui dire, nulla pur vi sarebbe da notare? — 

Se alcuna cosa pur vi fosse da notare, sdirebbe 
quella tinta un po' vaporosa, comunque tanto gen- 
tile, che '1 Giusti seppe o volle dare al suo quadro. 
Eppure, siccome ei medesimo confessa, era la sua 
maniera , la stia scuola , o l' ideale , cui sentivasi 
irresistibilmente attratto. Al qual uopo, sospirando, 
scriveva: 

■ Beato me, se non mi foesi lasciato mai traviare o dal- 
l' esempio , o dall' errore , o dallo sgomento ! Forse 1' aver 
mirato alla perfeeione , ha fatto dnnnu a me e agli altri ; 
e r andare troppo oltre é un uscire di via beli' e buono. 
Mi duole di non aver toccata [liù speaso questa corda ma- 
liiiconica, e prego cb! ae ne sente capace, di iton lasciarla 
mala, tanto più che uno degli errori di quest'epoca sin- 
golare è quello di non tener conto dogli affelti piii miti, 
delle passioni plh, care e piìi. nfcensarie al noelro cuore. 
Io, quando uenlo a deridere o curar poco il Petrarca, com- 
piango pi'ima la povertA^ dell'intelletto, e poi quella del- 
-1' animo di chi si lascia fuggire di bocca questa beetanmia. 
La Hniania di volere apparire pi\i che uomini, spesso ci fa 
meno che bestie; e 11 cuore, a volere clic sia viramente in- 
tero e perfetto, bisogna che risponda pronto a t'tlti gì' ìh- 
viti dell'amore. Oltre a questo, l'amore ha dettati i primi 
versi italiani ; e Dante non avrebbe scritta mai la Cobuedia, 
se non avesse veduta Beatrice. Amare, patire, sospirare e 
sdegnarsi, ecco il nosti'o destino; e bisogna piegare il capo 
e seguitarlo, per non ismentire la nostra «aiuro » {!)■ 

fi) V. Scritti vari. Le Moriuier, Wif. j: 
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E con queste memorande parole, rivelatrici di 
alta sapienza poetica ed umana, chiudiamo questo 
primo lavoro critico sul Oiusti per passare subito 
al secondo. 



IL 



Il sospiro deir Anima. 

Quest' altra poesia fu cominciata dal Giusti al 
'39 e condotta a compimento nel '41 (1). 

Ei, dunque, non più giovine, ma uomo in su la 
trentina^ vi attese per meglio che tre anni; e ciò 
solo provi tutta la grandezza dell' argomento : 

Tarde le querce a nascere, 
Difficili a morir. 

Diceva, e bene a ragione , la buon' anima di 
Metastasio. 

Ei, di fatto, non più fantasticava d' amore ; ma 
era tutto inteso a risolvere il gran problema della 
Vita : — Chi son io ? — Donde vengo ? — Ove 
vado? — È la triplice domanda che si fa, ogni 
uomo che pensa : che sente , cioè di avere un' a- 

(1) Ivi, pag. 46. 



nima ; e '1 Giuxli . studiosissimo di DarUe, tro- 
vava la risposta in Dante stesso li dove scrive : 

Ciascun confueamente un bene apprende , 
Nel qual si quieti 1' animo ; 

e ch'ei, perciò, mette in fronte al suo Canto. Ma 
è di Dante quel pensiero ? 

No, perchè tolto di peso dalle sacre carte: In- 
qttielum est cor meum , donec requiescal in le, — 
Che lo stesso Metaslasio così, sotto forma allego- 
rica, bellamente traduceva: 



Acqua, dal mar divisa, 
Bagna la costa e '1 monte, 
Ta passeggiera in fiume , 
Va prigioniera in fonte, 
Mormora sempre , geme 
Fin che non torna al mar: 
Al mar dov' ella nacque , 
Dove sortì gli umori, 
Dove da' lunghi errori 
Spera di riposar. 



I 



Per tal modo, il Giusti, risalendo fino al Tre- 
cento , si ricongiunge , per mezzo di Dante j alla 
Scuola dello Spiritualismo, che direi cristiano^ se 
non fosse biblico , anzi umano. È quel modo alto 
di considerare la Religione dello Spirilo, cioè come 
sentimento purissimo del Divino, in cui quante 
Anime grandi mai furono al mondo, da Socrate a 
S. Agostino, da Platone a iS". Paolo, da Davide ad 
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Aristotile, da Sancara a Salomone, da Channing a 
Mazzini , tutti , senza distinzione di forme o di 
riti, a distanza di milleni^ pur s' abbracciano/rató//t 
e sono unanimi nel sentenziare : — U Anima non 
è mai paga di sé, ed istintivamente aspira ad un 
Bene che non è quaggiù, — 

Ecco il concetto fondamentale della presente 
poesia, frutto di tre anni di meditazioni ; ed ecco 
come il Giusti, nel silenzio della solitudine, ultimo 
e sommo fra tutti, se ne fa cantore ed interprete 
divino. 

1 — 2. 

Suonar nel mio segreto odo mia voce 
Che a sé mi tiene dubitando inteso^ 
E non sento Tetà fuggir veloce 
In quella nota attonito e sospeso. 

Cosi rapido scorre e inavvertito 
Il libro^ quando per diversa cura 
In sé fermato 1* animo e rapito 
Non procede coli' occhio alla lettura. 

Che voce è questa? 

A porgere ascolto 'dìV Anonimo fiorentino, sa- 
rebbe 

— « quasi quasi un quid simile del genio o dello spirito 
parlante di Socrate , o di Torquato , o di S, Francesco 
d* Assisi, a* quali pareva vedere attorno a sé e parlare 
esseri immortali, di forme umane momentaneamente rive- 
stite ^. — 
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Sicché r annotatore mi viene bellamente a con- 
fondere lo Spiritiamo con lo Spiricualismo, la Fre- 
nologia col Senlìmenio e '1 Fanatismo o la Fan- 
tasmagoria con la Religione : solita libertà che 
spesso prendonsi i commentatori. 

Lasciamo, dunque, dall' un canto il condiscepolo, 
e torniamo al poeta. 

Vuoi tu sapere che voce ella sia ? — E '1 Giusti 
risponde : — È la voce dell' Anima mia, quasi 
nota d' arpa celeste, eh' io sento suonarmi qui , 
nel fondo della coscienza; ed io, pur dubitando 
di tutto, vi porgo attento 1' orecchio. Il tempo ra- 
pido fugge, la vita scorre veloce; ed io non me 
ne accorgo, tanto nella dolcezza di quel suono mi 
dimentico , e resto come fuori di me rapito in 
estasi d' amore. Lo stesso avviene quando, assorto 
in altri pensieri, leggo e non intendo nulla, per- 
ché la pupilla scorre le pagine, ma la mente e 
vòlta a ben altre cure, a meditazione più grave 
e profonda ; cosa che accade , si di frequente , a 
chi studia seriamente. — 

Ed, a queste poche parole d'introduzione, su- 
bito si riconosce il pensatore, l'artista, il poeta. 



Un lieto sogno della mente? o 



Che ti compiangi degli affanni e 



— 41 — 

Nella mestizia più benigno sorge, 
E tesori di gioie a me rivela : 
A me, dubbioso e stanco, aita porge y 
E cosi meco parla e si querela : 

— Perché si pronto vai per il cammino 
Soave che per grazia il Ciel ti diede , 
E sei fatto simfle al pellegrino 
Che per nmida valle affretta il piede? 

Anche qui, 1' Anoìiimo fiorentino, a fine di spie- 
gare la mente del Giusti, mette in campo la 
teorica 

— « che tatto nel nostro essere si governa con la sistole 
e la diastole, cioè con un dualismo prestabilito /... credenza 
fondamentale di tutte le religioni primitive ». — 

Ma, di grazia, che cosa qui fa il Giusti? Fa la 
Storia dell' Anima sua. Come dunque ci entrano 
la sistole e la diastole, il dìialismo prestabilito e le 
religioni primitive^ E che cosa v' ha di comune 
tra la lotta che un' anima con sé medesima so- 
stiene, e quella di Ormuz ed Ariman in Persia, 
e di Osiride e Tifone in Egitto? 

La poesia del Giusti è lavoro segreto ed intimo. 
La sua ragione, adunque, non è fuori^ ma dentro 
di sé, anzi nell' imo del suo cuore , che bisogna 
perciò svolgere, notomizzare. E, quindi , vogliamo 
da senno intenderne la profondità meravigliosa? 
Non dobbiamo interrogarne altri che lui, lui solo, 
senza nulla di preconcetto. Né la spiegazione sarà 
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difficile, dappoiché, per variare che faccia, rùmaàa 
Datura è una nella identità del conoscere e del 
sentire. 

Sicché , per bene intendere il Giusti, non dob- 
biamo che ripiegare lo sguardo in noi medesimi 
e domandarci: — Che cosa è mai questa lolla che 
l'Anima con sé medesima sostiene, esteticamente 
intesa? — Il Divino sta in noi: Spiritus inius alti; 
e Dio si sente, più che non s' intenda ed esprima. 
E quegli , che più di tutti lo sente , è il poeta : 
Est Deus in nobis, dappoiché la poetica visione è, 
veramente, divina: Agitatile calescimus ilio. 

La mente ne può sorridere, come di una illu- 
sione beata ; ma il cuore lo sente e 1' ama, né 
cerca di più. E '1 poeta , dopo aver lungamente 
dubitato, tra pensieri titanici ed affetti soavissimi, 
finisce col ripudiare la filosofia della ragione che 
trova sterile o ingrata , e con I' appigliarsi all' ii- 
nica sapienza, a quella, cioè, che viene dal cuore, 
e fermamente vi si attiene, perchè possente conso- 
latrice della vita. 

L' uomo , allora , sente che !a stessa sventura 
nobilita, lo stesso dolore purifica, lo stesso dubbio 
feconda, rapisce, inciela; onde la ricchezza delle 
immagini, la fluidezza dello stile , la castità del- 
l' eloquio, quasi vena d' acqua limpidissima che gli 
sgorga dal cuore. E{1 ecco come il Giusli inter- 
roga sé stesso: 
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— Chi sei tu che mi parli in atto si pietoso 
ed umile ? Saresti forse un caro sogno, un' ultima 
illusione della mente, una creatura della mia fan- 
tasia? Ovvero sei Spirito misterioso, e, pur tanto 
gentile , che senti pietà degli affanni miei , e mi 
compiangi, e meco stesso di me ti quereli ? 0, per 
escir di metafora, Dio^ dimmi chi sei tu , o che 
cosa sei ? Sarebbe la mia mente che ti crea, come 
diceva il Fichte? o saresti qualche cosa di Asso- 
luto e di Eterno, il quale^ perciò, esiste indipen- 
dente da me, e che io non fo che intuire soltanto 
come tipo luce di eterna Idea ? — A queste in- 
terrogazioni la Scienza tace; e quindi anche la 
Ragione si ammuta: la Ragione uccisa dal pen- 
siero moderno, perchè scettico, beffardo ed ateo. 
U cuore però sente che, negando Iddio o dubi- 
tandone soltanto, è misero, perchè non ha più un 
fine cui tendere, ed, ammettendolo o adorandolo, 
prova che anche la mestizia si fa benigna , e gli 
schiude tesori di gioie inaspettate. — Perchè (di 
rimando , or gli dice il cuore) t' affretti tanto , 
quasi la vita che'l Cielo ti diede in sorte, per te 
non fosse che un correre in braccio a morte? e 
però sei fatto come quel povero pellegrino, che, 
sentendosi piovere addosso T umido della sera, ac- 
celera il passo, perchè non lo incolga la notte? — 

Il Giusti, poeta-filosofo, trova in sé stesso il 
suo due: il suo contradittore, cioè, il suo potente 



avversario. Il monologo, perciò, ai fa diala^ 



mai più sublime: 
sia, veramente ir 



sentite qual torrente di poe- 
spirata, ne rampolla. 

6 — 7—8. 



No, no ; questa non è terra di pianto , 
E giardino di fiori e d' acque ameno 
Sofferma it passo. Ah ! non t' increac: 
Il tuo gentile italico terreno! 

Ma un sentier clie la pace ha per confino. 
Laghi, perenni fonti, aure beate. 
Pianura interminabili, e colline 
Di perpetua verdura inghirlandate. 

Sempre innanzi alla mente desiosa 
Siccome sogni ricordati stanno : 
E il forte inimaginar che non ha posa. 
Di Btnpor t' empie e di segreto affanno. 

— ■ A sentir taluni (il cuore continua) , 1' uomo 
non sarebbe nato che per piangere. Ah ! no , 
questa non è valle di lagrime , ma giardino di 
fiori, lieto d'acque e di fonti. Il nome Italia ha 
fatto sempre oscillar potentemente le fibre dell'a- 
nimo tuo. Soffermati dunque un po', e vedi che 
amenità di luoghi, che sorriso dì naturai S'in- 
gannerebbe a partito chi, per avventura, credesse 
che l'uomo sia dannato a stare in continua guerra 
con gli altri e con sé. Ah! no, la pace é 1' ultimo 
termine, l' ideale supremo, cui l' Anima aspira, E 
vedil... pace spira la quiete di que' laghi , pace 
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spirano queste aurette soavi , pace dicono quelle 
pianure interminabili , pace queste colline sempre 
verdeggianti. Sono immagini di pace e d'amore, 
che perciò stanno sempre, come sogni dei beati 
Elisi, vividamente impresse nella mente che n'è 
pur tanto desiosa. 

Se non che> mi potresti obbiettare: — Ma, se 
tanta è la pace che da per tutto è diffusa, donde 
avviene, o come spiegasi ch'io solo, meco stesso, 
smanio, fremo, deliro, e non trovo mai pace, nep- 
pure la notte, quando par che la stessa natura 
stia come sepolta nel sonno? Anzi, più potente- 
mente allora, ti si commuove ed accende la fan- 
tasia; onde lo erompere d'un gemino sentimento 
ed avverso : da una parte Io stupore , che tutto 
t' empie di sé , e dall' altra un dolore che ninno 
intenderà mai? — 

Qui dentro, come vedi o lettore, v' ha dell'ilm- 
leto, v' ha del Fausto, v' ha del Man/redo: v' ha, 
cioè, la tragedia dello Spirito, il quale cerca , ma 
non trova più sé in sé: o, se vi si trova, è come 
scisso, come in due partito , ed a sé medesimo 
pur tanto discorde. Le anime di Shakespeare, ài 
Goethe e di Byron sono venute insieme a ritem- 
perarsi neir Anima del Giusti ; e fuori n* è ve- 
nuta una poesia, unica nel suo genere, dappoiché, 
mentre muove dal dubbio che la inspira, termina 
con la fede, la quale, se non è più quella de' ca- 



teekiati, è pur sempre una fede che vive del sen- 
limenlo del Divino, quello che veramente unisce 
r Anima, a Dio, e però superiore a tutte le forai 
religiose. 

E quale, or, n' p la riprova? 

9 — 10. 

Qui r avida pupilla non h' appaga 
Nelle bellezze della donna amata; 
Né tu vedeati mai cosa più yoga. 
Né mai diversa donna hai deai'ata : 

non ravviai in lei l'Angelo vevo , 
Coai velato dì corporea forma; 
O quella che amoreggia il tao pensiero, 
Sopra i fior di quaggiii non posa l' orma. 

V'ha, siccome notai nella Vita dello Spirito, 
un momenlo, in che ciascuno può dirsi poeta ed 
artista. Ed invero: chi di noi, nella prima età, 
quando il cuore è vergine e fervida la immagi- 
nazione, non vide, non dico in sogno, ma ad oc- 
chi aperti, una eterea figura, quasi di Angelo, 
dalla chioma d' oro , affacciarsi come dalla nube , 
sorridere, sparire? 

E noi siamo rimasti lungamente intesi, e come 
rapiti in estasi, a vagheggiarne la poetica visione. 
Ohe cosa era quella? Una immagine che niente 
avea di reale , e ^he, ciò non per tanto, possedea 
l'alta virtù di farci sorridere, piangere, delirare. 
Che cosa era, dunque, quella? Era la idea tipica 



— 47 — 

del bello ideale, eterno, che non è creato da noi, 
ma eh' è congenito in noi; talché , quando ce lo 
vediamo, come forma, balenare d'avanti, il vedere 
è (come dice Platone) quasi un ricordarsi. 11 Leo- 
pardi, allora, soffermasi e domanda : — Saresti tu 
forse una delle eterne idee? — E '1 Carducci ripi- 
glia: — Dove, un giorno, o Regina, ti vidi? — 

È la vera visione dello Spirito, che (giusta il 
Mamiani) vive mentalmente in Dio, come la pu- 
pilla nella luce, e di cui perciò scorge una im- 
magine in enigmate (al dire di S. Paolo) da per 
ogni dove e sempre, sia fiore o stella, sia lampo 
tuono, sia nota o donna , V oggetto su cui si 
posa. 

Se non che , T Ideale (come bene osserva il 
Renan) non si raggiunge che per un istante; e 
gr ideali, in genere, sono come i monti, che , ve- 
duti di lontano, riescono si pittoreschi ^qv quelle 
linee si bizzarre e per que' giuochi d' ombra e di 
luce si attraenti ; ed , osservati da vicino, spaven- 
tano per que' precipizi e burroni che presentano. 
Sicché r Ideale muore al contatto del reale. Ed 
ecco come si spiega che la pupilla , pur tanto 
avida di bellezze, non più si appaga della donna 
amata, e va desiosamente in cerca di qualche altra 
cosa, che sia più perfetta, più celestiale, più pura. 

— Eppure (l'Anima ripiglia) tu, o Poeta, non 
vedesti mai cosa più vaga, né mai hai diversa- 
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mente concepito 1" Amore : cioè , volesti che"] 
Donna del tuo cuore fosse la incarnazione di 
quella tipica idea che avevi in mente. Ma ora ti 
accorgi che non è quella. Che cosa, dunque , de- 
durne? Delle due una: o quella corporea forma 
non è l'Angelo che tu vagheggiavi, o quell'/tfeoi) 
che amoreggia il tuo pensiero, non è qui; e però 
bisogna cercarlo altrove. — 

Ecco la conclusione; e la chiave, che schiade 
nuovi mondi, è pur sempre il dolore. 
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13 — 14. 

Vegliando incontro a' bei Bogni ridenti , 
Ogni piìi chiuso Albergo apre al dolore, 
E, quasi armato di sé stesso, il core 
Vigor 6Ì fa degl'intimi tormenti. 

Di cosa lieve puerìi talento 

Miii non travolge seco in lungo oblio ; 
E*nai non seppe abbandonarsi, lento 
Seguendo inerzia, a lubrica pendio. 

Vlrtiì d' amor non lieve e non mentita. 
Come gemma derisa, asconde e serba : 
La Bua non terge per 1' altrui ferita. 
Ma nel comun gioir si disacerba: 

Non corre a maledir con facil piede. 
Se il fatto non risponde all' alta idea : 
Vagheggia in eè con 1' occhio della fede 
Secoli di virtude, B là ni boa. 

Iddio ci liberi da letterati, t quali non sieno che 
letterati , vera superfetazione d' una scuola di let- 



tere! Datemi, per converso, un'anima eletta, che 
consideri la Letteratura, non come semplice svago, 
non come sfoggio erudito, né come lustra; ma 
come quella , che , svolgendo in noi il sentimento 
del Divino, a poco a poco ci migliora, ci purifica, 
ci perfeziona ; ed ecco sorgere Y alunno iyispirato 
delle Muse, quanto più modesto ed amabile , al- 
trettanto più gentile, che, di giorno in giorno, sen- 
tesi tanto più vicino a Dio, in quanto che lo sente, 
vivo e vero, in fondo al suo proprio cuore ; onde 
una specie di Religione del sentimento o di Reli-^ 
gione artistica, la cui mercè sentesi il Poeta co- 
stituito, per ispontanea elezione , Sacerdote e Giu- 
dice de' tempi suoi. 

Tale è, per lo appunto, il Giunti: egli fa suoi 
i dolori di tutti, e di tutti egualmente si fa cor- 
rettore e vindice. Farebbe ei , forse, Y apologia di 
sé stesso ? Ciò si dica degl' ingegni mi nori, o delle 
anime basse, vili; non di chi da natura sorti al- 
tezza d' ingegno , squisitezza di sentire , missione 
sociale sacerdozio civile : non è ostentazione o 
vanità , ma grandezza d' animo , coscienza di sé , 
apostolato di arte in mezzo al popolo : e, perchè 
non paia che tutto ciò dica o faccia nel suo pro- 
prio nome, se lo fa dire poeticamente dalla sua 
Ninfa Egeria, eh' è l' Anima sua. E però sempre il 
Giìisti, che, tetragono ad ogni sventura , sentesi 
maggiore di tutto ed anco di sé ; e che perciò, di 

G. Db Leonardis. Il Giusti lirico. 4 



aè medesimo armato , Vigor si fa degl' 



menu. 

Egli 
ed ( 
ratore, 



legl' mlimt tor~ I 



ì qui 1' atleta, che ha combattuto e vinto, 
i trionfante dall' agone : egli è qui 1' esplo- 
1 ha percorso deserte lande, e non si è 
spaurato al ruggir de' leoni , ed ora narra le 
impressioni del viaggio: e ciò perchè? Perche il 
Giusti è veramente poeta.' Egli, quindi, può dire; 

— Sono stato giovine anch' io , però non mi 
son lasciato mai vincere dal senso cieco, e, se va- 
ghezza giovanile qualche volta mi ha pur tentato 
o sedotto, non mi son lasciato travolgere. So che 
il mentire affetti , oggi , frutta gloria ed onori ; 
ma io ho sempre considerato la vita sotto un 
altro aspetto : idea spregiata e derisa , e però 
tanto più preziosa , eh' io perciò conservo geloija- 
mente in petto. So che '1 più degli uomini rende 
sangue per sangue e vergogna per vergogna; 
la mia vendetta, tanto più nobile, io l'affido ai 
tempo; e, quando vedo che '1 popolo gioisce , son 
vendicato abbastanza e gioisco anch' io. So che la 
povera umana natura è debole , e che perciò fa- 
cilmente sdrucciola nel vizio; anzichò maledire, io 
quindi perdono, e , se il presente è triste , Ìo fo 
dell' Anima mia un tempio , quasi Pantheon af- 
fatto spirituale, e là, riunendo i poeti, i filosofi, 
gli eroi di tutti i secoli, mi beo. — 

Egli, io diceva , può dire tutto ciò , perchè lo 
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sente, perchè costituisce la sua grande Anima di 
Artista, senza che se ne possa neppur dubitare. 
E l'Anima, a sua volta, cosi, più dolcemente an- 
cora, ripiglia: 

15 _ 16 — 17 — 18. 

Però la mente tua, quando si cessa 
Dall* opre e dalle care aspre del giorno, 
Ama, tutto facendo a lei d' intorno, 
In qnel silenzio ricercar sé stessa : 

E air azzurro sereno, al puro lume 
Degli astri intendi rocchio lagrimoso. 
Come angeli etto dall* inferme piume 
' Appiè dell' arboscel del suo riposo. 

Quest'ardito desio, ▼ago, indistinto, 
£ una parte di te, di te migliore. 
Che, sdegnando de' sensi il laberinto. 
Anela un filo a uscir di breve errore : 

Come germe, che, innanzi primavera, 
Dell' involucro suo tenta la scorza. 
Impaziente s' agita, e la vera 
Sentita patria conseguir si sforza. 

I vapori salgono in alto, i gravi tendono al 
basso ; e V Anima , trambasciata e mesta, dopo le 
fatiche durate il giorno, ama la solitudine, il si- 
lenzio, la notte: ogni essere o creata cosa, cioè, 
segue la sua legge , e, più che ogni altra, Y a- 
nima del Poeta, che, trovando nel reale la nega- 
zione continua dell' ideale, perciò lo cerca nel sor- 
riso de' cieli , nella luce de' pianeti: vai quanto 
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dire, in un ordine superiore di cose , che non è 
dato all'Uomo di raggiungere, se non quando la 
morte, solvendo I' enigma della vita, non avrà ri- 
velato il mistero della esistenza o la finalità delle 



Sono sentimenti , che ogni anima gentile avrà 
le tante volte provato e riprovato , senza averli 
mai saputo tradurre in una forma plastica, in una 
poesia piena di celeste voluttà; ed ecco il Giuali 
farsi primo interprete e cantore di tal sentimento, 
per sé stesso, indefinito ed indefinibile, eppure 
tanto attraente e sublime. 

Quante volte , o lettore , guardando 1' azzurra 
profondità de' firmamenti e le stelle a miriadi, 
ond' è come trapunto il velo della notte , non 
ti é occorso di trovarti un sospiro su le labbra e 
negli occhi una lagrima? — Bello il tuo manto > 
o divo cielo, e bella Sei tu, rorida terra! — eoa, 
con occhio lagrimoso , esclama il Leopardi ; e "l 
Giusti sente di essere come augelletto , che vor- 
rebbe spiegare il volo, ma non può, perchè le ali 
sono fiaccate, inferme, e quindi resta a gemere 
appiè dell' arboscello , tra' cui rami fronzuti ha 
forse nidificato e riposa. 
Che fenomeni sono questi? 
Fenomeni affatto spirituali ; e quindi 1' Anima 
cosi r ammaestra : 
— Questo ignoto desio, che ti fa gemere, pian- 
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gere, sospirare, è, per Io appunto, il sospiro del- 
C Anima , e quindi la più bella parte di te , la 
parte migliore, perchè, di sua natura, è divina ed 
immortale. Non vedi come anche nella sensibile 
natura, prima che rifiorisca la primavera, il ger- 
moglio tenta quasi di rompere la buccia per escùre, 
anzi tempo, a respirare aure di vita e d'amore? 
E tal è dell' Ànima tua. Ella sente qual è la vera 
patria, ma non la possiede ; e di qui suol nascere 
quella impazienza e quell' agitazione, per cui l' A- 
nima, come impastoiata da' sensi e fastidita, si 
vorrebbe sciogliere da questo involucro meschino 
per sospingersi , come di volo , nella Eternità 
beata. — 

19 _ 20 — 21 — 22- 

Però t* incresce il dolce aere e la terra, 
Ch'ogni mortai vaghezza addietro lassa; 
E raro spunta dalla intema guerra 
Biso che sfiora il labbro e al cor non passa. 

Gli aspetti di quaggiù perdoa virtute 
Delle pensate cose al paragone; 
E Dio, centro di luce e di salute. 
Ne risospinge a sé con questo sprone. 

Onde gl'inni di lode e il fiero scherno, 
Che del vizio si fa ludibrio e scena, 
Muovon da occulta idea del Bello eterno 
Come due rivi d' una stessa vena. 

Questo drizzar la vela a ignota riva, 
Questo adirarsi d'una vita oscura, 
E la lieta virtù che ne deriva, 
Son larve, di lor vero arra e figura. 
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— Ecco ìa ragione (!' Anima ne deduce) , 
cui (juest' aere , tuttoché spiri dolcezza , pur t' 
cresce; e tutte cose quaggiù finiscono per gemere 
un luogo e sconsolato addio, come chi trovasi per 
qui di passaggio , e, sospinto ineluttabilmente da 
ignota forza, pur sempre va, né mai recede, verso 
un termine misterioso , ignoto. Il riso , che , a 
quando a quando, sfiora le labbra dell' uomo, é 
simile a queir auretta, che lievemente increspa la 
superficie del mare, e uiai non tocca il fondo: è, 
cioè, sorriso apparente, in fondo v' ha pur sempre 
1' amarezza. — 

Ed ecco il fondo amaro, da cui nasce la Salirà 
del GiìisCi : è il riso del dolore : Riso che sfiora U 
labbro e al cor noti scende. Onde quel proseguire : 

— Sia pur grande la terra , e sia pur vasto il 
cielo: che cosa diventano, se io per poco 11 para- 
gono a ciò che vado tuttodì meditando? Comparata 
alla Eternità, la terra mi pare un granello di polve 
turbinata nella immensità dello spazio ; e lo spa- 
zio, esso stesso, sparisce dagli occhi miei. Sicché 
cielo e terra, non avendo più valore, perciò per- 
dono ogni virtude, com' è proprio di tutto ciò che 
è finito, contingente, fenomenico; e quindi, per 
me, salo reale è V Ideale^ che, trovando in sé la 
ragione della sua esistenza, a tutti la comunica, 
senza esaurirsi giammai; e però vero ed uaico 
centro di luce e di vita, dì forza o di salute. 
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E, scoperta la prima, or ecco la seconda radice, 
onde germina la Satira del Giusti: il disinganno, 
dolore anch' esso, ma contemplato sotto un altro 
aspetto, il sociale. Onde V Anima di nuovo : 

— L' Anima ha sete di verità, di giustizia ; ma 
che avviene ? Li, dove V Uomo sperava di cogliere 
un lauro, spesso ritrova un serto di spine; e li, 
dove credeva di trovare la pace, ritrova, armata 
di tutte furie, la guerra. Sembrano mali; eppure 
sono questi i pungoli , co' quali tacitamente Id- 
dio, eh' è Bene sommo , ne risospinge o ne re- 
voca tutti a sé. E, se questo è di tutti gli uo- 
mini in genere, di me che dire in ispecie? Nel 
vizio io vedo (come Dante vedeva) la deformazione 
della etema Idea o del Bello eterno , e nella virtù 
la ristorazione o il reintegrarsi della stessa tipica 
Idea, che, per me, è tutto. Indi la Satira e Vlnno 
(geminazione delle forme , non da tutti veduta o 
bene intesa finora) , che in me , perciò , nascono 
spontanei, come due fiori in sul medesimo stelo , 
o come due rivi da una stessa fonte: con la Sa* 
tira chiudo il passato , con l' Inno apro l' avve- 
nire. Sicché mi trovo come tra due librato , con 
aspirazioni irrefrenabili a migliore e più ridente 
avvenire, nel doppio ordine, temporaneo ed eterno. 
Ed invero: che cosa è questo tendere o spiegare 
la vela per ignote spiagge ed a porti sconosciuti? 
che cosa è questo onorare di statue, di archi, di 
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monumenti , il sapere , k virtù , I' eroismo? 
uosd è questo voler sopravvivere al fato comune ed 
anco a sé stessi, volere che di là dalla tomba resti 
una pagina, un marmo , alcuna cosa cbe di un 
parli a' venturi e loro raccomandi la memoria no- 
stra? — Sono larve e chimere!... rispondono, ir- 
ridendo, gli scettici: ultime larve d' una mente 
inferma, e di cui si pasce la povera fantasia del- 
l'Uomo!... Si scende irrevocabilmente nella tomba; 
e ancor si sogna, e ancor si spera. — Siene pur 
larve (rispondo io) ; ma, se esse possono esercitare 
un tanto imperio su la coscienza di tutto il ge- 
nere umano , adombrano , adunque , alcunché di 
vero e d' innegabile : il presentimento, cioè, della 
immortalità dell' Anima , chiamata a più alti de- 
stini ; e , quindi , io ne deduco , sono larve che 
beano, fantasmi che consolano, visioni che incie- 
lano. A. che' altro fine , se no , gli uomini si tra- 
vaglierebbero tanto per formarsi un nome , per 
conseguire una fama, per raggiungere finalmente 
il sospirato alloro, la gloria? Sarebbe assurdo il 
pensare che questo ardente desiderio d' amore, di 
gloria, di felicità, smania febbrile che tuttodì db 
divora, non potesse mai dissetarsi alla sua fonte 
verace; e più che assurdo sarebbe anche il sup- 
porre che 1' ordine morale, qui continuamente tur- 
bato dallo irrompere delle passioni ne' grandi av- 
venimenti storici, non avesse anch' ella una Storia, 
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assolutamente psichica. Sicché, ripeto, le stesse larve 
SODO, per me, il più valido argomento della im- 
mortalità deir Ànima mìa, della esistenza del suo 
divino Autore , e del nuovo ordine di cose che 
poi formeranno la Storia cosmica. — 

23 — 24 — 25 — 26. 

Ma, quasi stretto da tenace freno, 
Dire il labro non può quel che il cor sente; 
E più dolce, più nobile, più pieno 
Mi resta il mio concetto entro la mente : 

E, gareggiando con la fantasia, 
Lo stile é vinto al paragon dell'ale; 
E snona ali* intelletto un'armonia. 
Che non raggiunse mai corda mortale. 

Ah si! lunge da noi, fuor della sfera, 

Oltre la qual non cerchia uman compasso , 
Vive una vita che non é men vera , 
Perchè comprender non si può qui basso. 

Cinto d'alto mistero, arde una pura 

Fiammella, ip mar d'eterna luce accesa. 
Da questo corpo che le fa misura 
Variamente sentita e non intesa. — 

Qui r Anima finisce di parlare (e la parlata 
assomma in sé tutta la poesia); ma, quando il 
Poeta credeva aver detto tutto , essersi espresso 
assai bene, e di aver perciò rivelato tutto sé 
stesso, sente il bisogno di fare un' ultima rivela- 
zione, dappoiché s' accorge omai di aver detto poco, 
assai poco , e forse anco male , giacché la parola 



non adegua la idea, la torma non incarna il con- 
cetto, né la immagine agguaglia perfettamente il 
sentimento. 

Il primo giudice , di fatto , è 1' Autore. Se si 
vede come specchiato su la carta, in cor suo si ap- 
plaude e ne gioisce, dappoiché, senza punto ar- 
rossire, può dire a sé stesso : — Si , questo , ap- 
punto, voleva dire, e l'ho detto. — Se no, no; e, 
come sfiduciato, gitta lungi da sé la penna, quasi 
con occhio di pietà commiserando !' opera sua. È 
il caso del nostro Ghtsli. Egli, come profondan- 
dosi ne' più reconditi misteri dell' Anima umana , 
vi aveva atteso per ben tre anni amorosamente; 
ed ecco come, con tutta confidenza, aprivasi col 
suo diletto Orlandini: 

• In tutta quella, compoaizione v' è un certo cbo d'o^rw 
e d' indefinito, colpa o del subietto medesimo o di mo cbe 
non ho saputo svolgerlo piìt pienamente. Pobbo dirti che 1& 
bctìbbì per bisogno, in nn di qae' momenti che il cuore e 
l'intelletto l'abbandona quoti ratatiao al eeiitimento e. alla 
eontemplazione del bello e del buono • (1). 

Sicché termina il Poeta col dichiararsi inappa- 
gato di tutto , e scontento anche sì sé. E sente 
che, tuttora, dentro gli suona un'armonia che 
ninno è mai riescito ad esprimere nella sua pie- 
nezza: Che non rat/giunse inai corda mortale. 

(11 V. SoRiTTi Vili», Le Mounier, 1863, pag. «. 
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non per tanto, egli è lieto di farne franca dichia- 
razione al pubblico, perchè, se la parola e l'in- 
gegno riescono impotenti , è questo come un ul- 
timo suggello^ come un' ultima prova del trasceri' 
dere del sentimento, e quindi della sua divinità. 

Ecco l'alta ragione estetica, per cui la Linea, 
dopo essersi sfogata come e quanto più ha potuto, 
nel raccogliere il suo volo, sciogliesi da ultimo in 
una esclamazione, quasi anelito supremo o Sospiro 
dell* Anima all'Infinito: occorrono altri esempi lu- 
minosi ? 

£ par che dalle sae labbra si mova 
Uno spirto soave e pien d'amore 
Che va dicendo all' Anima : Sospira» 

(DaNT£) 

Deh ! perché tacqne ed aUargò la mano? 
Che, al suon de* detti si pietosi e casti, 
Poco mancò ch'io non rimasi in Cielo. 

(Petbabca) 

£ 'i naufragar m' é dolce in qnesto mare, 

(Leopardi) 

' Sospiri pure per forme palpabili o materiali, 
V Anima vi sente o v'intravede sempre alcunché 
d' indefinito o d' indefinibile, che forma V essenza 
della Lirica. Laonde , se al Fornari piacque il 
dire 0, meglio, il definire la Lirica il sospiro del- 
l'Anima, ben la presente poesia del Giitsti, può 
dirsi lirica per eccellenza o supremamente lirica. 
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Né questa è per anco finita, dappoiché restano 
ancora gli ultimi tocchi di pennello da dare a 
quadro si stupendo: e quali? 

Dal Trecento a noi, si era sempre detto (su l'alt 
torità di S. Tommaso) che '1 cerchio o circolo, 
come quello che non ha principio, né fine , fosse 
perciò la più bella immagine dell' Eterno ; talché 
Dante, pel primo, volendoci descrivere Iddio in 
atto di Cì'eare l' Universo, il tutto, cioè , che eon- 
veì-ge all' Uno, ce lo presenta come il vecchio Geo- 
metra il grande Architetto, che volge il compasso 
allo stremo del mondo, per descriverne il perimetro 
la periferia; immagine (in santa pace di Dante) 
un po' barocca, s però grottesca. 

Il Giusti, con raffinatezza da par suo, si guarda 
bene dal cadere nella stessa esagerazione. Anzi , 
con santa audacia, contemplata quella immagine 
e trovatala indegna di Dio , perciò la distrugge. 
Ed invero; che cosa è Dio? Dio è spirito (non 
ha, dunque, niente di sensibile) ; e V Infinito è mi- 
stero (circoscriverlo è, dunque, sconoscerne la na- 
tura negarlo). — Via dunque (dovette dedurne 
il Poeta) tutto ciò che sa di limite o di finito. — 

La idea, che il Giusti accetta da Dante, è quel 
Punto luminoso o quella vivida fiammella , in cui 
s' appunta (ecco Ìl centro) ogni ubi (per dire luogo 
o spazio) ed ogni quando (per dire ogni tempo"), 
e da cui perciò Dipende il Cielo e tutta la. natura. 
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La immagine (come vedi, o lettore) è dantesca ? ed 
è come la conferma di quel Mondo spirituale o 
soprasensibile, fin dal bel principio enunciato, di 
cui tutti sentono una voce, più o meno confusa, 
neir Ànima, e che ninno è mai riescito ad inten- 
dere e molto meno a spiegare: è l'enigma della 
Vikij è r Iside egiziana tutta involuta di veli im- 
penetrabili , è la Sfinge immota fra le arene del 
deserto. 

Cosi, l'inizio della poesia si ricongiunge alla 
fine; il lavoro si arrotonda, si chiude; e n'esce il 
concetto finale, quello , appunto , che Y aveva ori- 
ginato, quasi fiore, che, svoltosi, ci rida finalmente 
il seme generatore o riproduttore. Onde la chiusa : 

27 — 28 — 29 — 30. 

Come Eutropio, che 1* antica mente 
Fingea ninfa mutata in fior gentile, 
Segue del Sole il raggio onnipotente, 
Del Sol che più tra gli astri è a Dio simile;. 

Continuando la terrena via, 
Rivolta sempre al lume che sospira, 
Seguirà seguirà 1* Anima mia 
Questo laccio d*amor che a sé la tira. 

Ahi! misero colui che circoscrive 
Sé di questi anni nell'angusto giro, 
E, tremante dell'ore fuggitive, 
Volge solo al passato il suo sospiro! 

Principio e fine a noi d'ogni dimora 
Neir esser, crede il feretro e la culla; 
Simili a holla che da morta gora 
Pullula un tratto, e si risolve in nulla. 




Quando tutte le forme poetiche , seguendo le 
volute di quella spira immensa die dicesi processo 
evolutivo dello Spirito , si sono graduatamente 
svolte ed esaurite, d\V Arie non rimane che la 
forma riflessa: cioè, la poesia del pensiero, che, 
come ripiegandosi in sé, melanconicamente bì ana- 
lizza, s'interroga; e quindi la poesia del senti- 
mento j pura, purissima, intuitiva, divina; quale 
noi la veggiamo, si luminosamente ritratta ne' Se- 
polcri del Foscolo, nella Ginestra del Leopardi, 
nel Sospiro dell'Anima del Giusti. E la stessa 
tipica Idea, Variamente sentila, perchè ciascuno ha 
il suo mo' di vedere, di fantasticare, di sentire, e 
però di esprimersi ; e. non intesa, perchè, sotto tante 
immagini o parvenze, iridescenti, è pur sempre Io 
stesso raggio di eterna Luce, che di sé tutto pinge 
ed ahilella: concetto vastissimo, che perciò si po- 
trebbe estendere a tutte le letterature e religioni 
della terra. Ma non divaghiamo. 

Il Giusti, per conchìudere, avea bisogno di una 
immagine peregrina; ed ei la trova neW EUtropio 
o Girasole, che, volgendosi con la corolla al Sole, 
ne segue amorosamente il corso; e in cui perciò 
r occhio de' mitologi vide una ninfa , dal biondo 
ApoUine {Elios m greco) conversa in quei simbo- 
lico fiore. — Che vuoi da me , fiore gentile? — 
Par che '1 Sole gli domandi ; ed esso ; — Queste 
gentilezza è pur tuo dono : freschezza , eleganza , 
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leggiadria, tutto mi viene da te: consentimi, dun- 
que, eh' io, per sentimento di gratitudine , ti va- 
gheggi ed ammiri da mane a sera. — E, quando 
il Sokj descritta la sua curva infuocata, volge pal- 
lido al tramonto, e, mandando un ultimo sprazzo 
di luce, si cela dietro gli occidui monti, il povero 
fiore e mesto , reclinando il capo in su lo stelo , 
resta come a piangerne la dipartita, pur anelando 
che risorga, assai più bello e sfolgorante, a far 
tutto sorridere T Oriente. Chi non sente, qui den- 
tro, r alito della poesia greca ? 

E, quando, io ripiglio , tutte le forme di Arte 
si sono svolte ed esaurite , abbiamo la poesia di 
ritorno: il ritprno, cioè, alla grande arte de' no- 
stri padri antichi, i Greci ed i Romani, e massime 
a' primi che ne furono maestri al mondo: èTefifetto 
di quella teleologia, di che parla il Gioberti, o del 
corso e ricorso di Vico : movimento spontaneo , 
naturale, che prelude sempre alle grandi epoche 
della Rinascenza; e n' è mallevadrice la Storia. 

— Tale, dice il Poeta, tale è pure V Anima 
mia. Il Sole dello Spirito, di fatto, è la Idea di- 
vina. Ella vive in me come pensiero; ed io, in 
lei come archetipo : connubio spirituale , da cui 
nasce V Arte: Questo laccio d'amore che a sé mi 
tira, quasi emanazione della stessa etema ed asso* 
luta Idea , eh' è Dio medesimo , immanente nella 
Creazione. — 




Se non che ( e qui , scoppiando il eonh-atìo',^ 
perciò scoppia la indignazione, una terza radice 
della Salirà del Giusti: Facit indignatìo versta, 
giusta una grave sentenza del Giovenale), volgendo 
intorno lo sguardo, il Giusti vede una morta gora, 
immagine fangosa del malerialismo che ne dp- 
conda ed ammorba; dappoiché, se il Darwinismi 
è recente , la teorica della Pianta-Uomo o dd- 
r Uomo-Scimmia è antica; e fi-eme in contemplare 
che la patria di Dante e di Galileo sia caduta Ba 
tatti' altezza in cosi basso loco a brancicar cieca- 
mente nella mota di sistemi i più materiah ed 
assurdi (1). 

Pe' filosofi della material Egli non ha che una 
pai'ola di scherno o di commiserazione, e li lascia, 



(1) Che Bcalpore, dn per ogni dove , pel rideatarai o pel rlOo- 
rire delle Sauole chiericali I Ma chi le ba ripopolate 1 Voi, m» 
tenalisti, quando, negitnilo Anima e Dto, avete perciò Eosplnta 
la società nel vuoto; e nel vuoto il popolo non rimane, dappof- 
chà natura aborret a saouo. Voi tnttl. che pur vi dite liberaH 
e progressUitt, non potevate meglio fUvorire la causa de' ttber- 
ttoUli e de' nettaci d'ogni progresso, se non negando all' Anima 
il iìlefiu); e pretendereste, a questo modo, di edtioare I Slete 
matU da catena. Niuua maraviglia, quindi, che, oggi, Deputati. 
Ministri e Senatori, eglino primi, difOdando del PoHtiel»mo mo- 
derno, mandino i loro flgU a scuola da' aesuiti. — Meglio ehte- 
rtcait, yisai dicono, che atei; — ed lianuo ragione. Negando una 
coea, bisognava affermarne un' altra ed assai pili alta.lCoal , di 
mano a' despoti avreste strappato lo scettro Ootniiatore. Us i 
*eri(d, non ancora bene Intesa. Oh! Dante ohi atutti, obi 
jiiatiini- 



come porci in bragoj guazzarle in quella fogna o 
putredine , di che dicono essere una bolla, quasi 
ripeta col suo divino Alighieri: — Non ci curiam 
di lor, ma guarda e passa. — 

Né dar si poteva lezione più severa e più giu- 
sta. Il materialismo è, di fatto, la filosofia de' po- 
poli che cadono, non di quelli che sorgono a 
nuovi e più grandi ideali della Vita. Laonde 
Vltaliaj pur tanto giovane, è divenuta decrepita; 
e comincia a mancare la fede nelle stesse istitu- 
^oni. Che direbbe il Giusti, se potesse risollevare 
il capo dal sepolcro? Ben Ei, che prevedeva un 
tanto male, lo combatteva, ed a bandiera spiegata, 
fin da mezzo secolo fa. A Lui, creatura di Dio, do- 
tata di un' Anima immortale , e che perciò tanto 
altamente sentiva dell' apostolato dell'Arte e della 
Vita, ripugnava il credere eh' Ei fosse una scim- 
mia rapinata o raggentilita: teorica sconfortante, 
cui si ribellava e con tutte le forze del suo vasto 
e poderoso ingegno. Onde la chiusa dell' Anoìiimo 
fiorentino (e qui si che ha ragione): 

« Bipugna, invero, il credere che chi fu Genio in terra, 
e chi fa prodigio d^ amore, non sia più nulla, estinta la 
vita terrena. Ripugna il credere che T Umanità abbia in- 
nato un sentimento, un desio, una sete inestinguibile, per 
giungere ad una fonte che non esiste. Il Gioia dice essere 
stato il dolore di una madre, che avea perduta una sua 
tenera figlia, quello che immaginò V immortalità delV A- 
G. De Lbonakdis. Il Qitisti lirico. 5 



la, fosae pure nna lama, un sogno, un fa/ntavma, 
poiché nobilita ed allieta la vita, dorrebbe accoglieraL 
Scelttai del giorno, Nidlìsti pronipoti del Gorilla, lascia- 
teci nella nostra credenza. Qnando pure non eaiatano , é 
nel!' interesBe della Umanitl di carezzare l'immortalità 
dell'Anima e dell'Amore >. 



III. 

A Gino Capponi. 



I 



Questa terza ed ultima poesia fu scritta dal 
Giusti al '47. Egli, che al '50 mori , come tutti 
, d' uno sbocco di sangue, ornai sentiva che, 
consunto lentamente dalla tisi, si avvicinava, ogni 
di più , al sepolcro. Qual era, dunque , allora 
stato dell'animo suo? 

Ognuno se lo può, di leggieri, immaginare. 

A 38 anni , ei sentivasi esausto e già prossimo' 
a rendere la sua beli' anima a Dio. Il mondo di 
qua, gli faceva ancor battere il cuore; ma egli, 
mentalmente, già trasferivasi di là dalla tomba, 
quasi già cominciasse a carezzare la idea della 
immortalità. E di qui quel non so che di trista- 
mente ineffabile, che quest'ultimo Canto inspira. 

Pure è sempre il Giusti^ il poeta gentile, che, 
pieno d' amore e di fede, quando in su 1' arpa del 
dolore tocca la corda del sentimento , ne deriva 



gm 

ì 
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suoni soavissimi: v' ha proprio quel che si dice 

la voluttà del dolore. Ed , a suggello di verità , 

vediamo. 

1 —2. 

Come colui che naviga a seconda 
Per correnti di rapide fiumane, 
Ohe star gli sembra immobile, e la sponda 
Fuggire e i monti e le selve lontane; 
Cosi r ingegno mio varca per Tonda 
Precipitosa delle sorti umane : 
E, mentre a lui dell* universa vita 
Passa dinanzi la scena infinita , 

Muto e percosso di stupor rimane. 

E di sordo tumulto afiaticarme 
Le posse arcane dell* anima sento; 
E guardo, e penso, e comprender non parme 
La vista che si svolve ali* occhio intento; 
E non ho spirto di si pieno carme 
Che in me risponda a quel fiero concento: 
Cosi, rapito in mezzo al moto e al suono 
Delle cose, vagheggio e m* abbandono, 

Come la foglia che mulina il vento. 

La ottava , forma larga, ariostesca , è , per sé , 
maestosa ; ma con quel verso, appiccato in ultimo, 
prende aspetto d' un ricco paludamento , quasi 
manto reale, col suo strascico: è un nuovo ardi- 
mento nella metrica del Giusti ^ che, mentre svec- 
chiava tornava in onore gì' inni della Chiesa , 
trasfondendovi un alito di vita nuova e quindi 
una movenza tutta sua, aggiungeva qualche co- 



setta anclie alle t'iiuiose Slame del Poliziano, In- 
gegno fortunato ed intelice ! 

11 componimento si apre con una similitudine: 
quella di chi naviga per Jiumana e si lascia tras- 
portar dalla corrente rapida. Sarebbe forse uno dei 
soliti luoghi comuni o de' mezzi retorici^ che con- 
sigliava la vecchia Scuola? II Giusti, allora, non 
sarebbe più quel gran poeta cìk^ è : vivo, potente, 
originale. Forse, in quel momento Egli stava tra sé 
ripensando a quella immagine del Petrarca: Passa 
la nave mia cólma d' obblio — forse a quell' al- 
tra immagine , anche più bella , di Dante : Per 
correr miglior acqua alza le vele ecc. — e forse 
a quell'altro capolavoro della lirica moderna: Il 
PELLEGRINO DI SCHILLER, che naviga egualmente 
Per correnti di rapide fiumane. Ma questi non 
sono che forse; ed io non voglio cadere nelle stesse 
aberrazioni del caro Zumbini, che, a furia di pa- 
ra/lelogismi, più o meno cervellotici (siccome nota, 
e bene a ragione , il Fanfulla della Domenica 
del 7 Nov. 1886), nega la originalità di tante 
splendide creazioni artistiche : vero studio di ami- 
lomia o di dissoluzione, e però negativo. 

Quella rapida fiumana, che s' avvalla impetuosa 
fra due sponde, il tempo e lo spazio, e che, dì ba]»i 
in balza precipitando , vassi finalmente a perdere 
in un mare che non ha termine o confine, il mare 
cioù dell' infinilo, ù la nostra povera vita. Sotto il 
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fantastico o Y immaginoso v' ha, dunque, il reale ; 
e, sotto il velo traslucido della poesia , v' è la 
scienza. 

Viaggiasti mai per mare? Pare che le sponde 
si ritirino , mentre sei tu che te ne allontani. Na- 
vigasti mai per fiume? Pare che d'incontro ti 
vengano monti e seloe hutane, mentre sei tu che 
loro ti avvicini. Percorresti mai la ferrata? Pare 
che tutti i circostanti oggetti d' innante ti fuggano 
rapidamente in giro vorticoso, mentre sei tu, che, 
seduto ed immobile, pur corri col fischio della va- 
poriera. E r effetto di una illusione ottica: e ciò 
perchè il moto reale è sempre in ragione inveita 
dell' apparente ; onde quel veder sorgere il Sole e 
le stelle dall' oriente, mentre siamo noi, che, muo- 
vendoci col nostro pianeta da ponente a levante , 
si vagamente e' illudiamo. Una cosa dice la vista, 
altra ne detta la ragione ; e di qui poi quel ri- 
manere come percosso ed attonito dinanzi alla scena 
infinita, e pur tanto illusoria, della vita universa. 
E '1 Poeta a sé nedesimo dimanda: 

— Chi, dunque, son io ? e che cosa è /* ingegno 
mio che varca per l' onda Precipitosa delle sorti 
umane? o quale sarà per essere la mia sorte? — 
Sente in sé tumultuare le potenze dell'Anima; 
ma è tumulto sordo, cioè senza risposta. E quelle 
potenze sono arcane: cioè, sepolte nel mistero. Né, 
per guardare o per meditare che faccia, riesce 
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il Poeta a comprendere quella Legge di moto fr 
di vita, che tutte aS'atica le cose quaggiù, e che, 
perciò , 51 svolge indefinitamente e sempre. Né, 
per idoleggiare eh' Ei faccia il tipo ideale del- 
l' Arte nuova, riesce mai ad esprimerlo nella suìi 
pienezza. Allora, come disperando di sé, fra tanto 
frastuono, s' abbandona a quella specie di vaneg- 
giamenlo a mente sana e di sogno ad occhi aperti, 
e solo senta di essere, come Giobbe diceva, ia 
foglia che mulina il venia: — folium quod vento 
rapitur. — 

3 — 4 



Ma, quando poi remoto dalla gente, 
Opra pensando di HOttil lavoro , 
Nelle dolci fatiche della mente 
Al travaglio del cor cerco ristoro; 
Ecco assalirmi tutte di repente. 
Come d'insetti un nuvolo sonoro, 
Le rimembranze delle cose andate; 
E larve orrende di schei-nò atteggiate 
Aiiuffarsi con meco ed io con loro. 

Cosi tornata alla solinga stanza 
La vaga giovinetta, in cui l'acuta 
Ebrietà del suono e della danza 
Né Btitnchezza né sonno non attnta , 
11 fragor della festa e l' esultanza 
Le romba intorno ancor per 1' arìa muta; 
E '1 senso impresso de' cari sembianti 
E de' lumi e de' vortici festanti 
In vorticosa vision si muta. 
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Quel ricominciare con un ma, indica il ripie- 
garsi che fa Io Spirito sopra di sé : è \ Anima , 
cioè, che, fastidita e stanca, si ritira dalla scena 
rumorosa del mondo, e nel silenzio, nel raccogli- 
mento, nella solitudine, ritrova sé stessa. Che cosa 
avviene, allora, nella nostra fantasia? 

Lo stesso fenomeno, del tutto estetico, che nel^ 
r animo d' una fanciulla, già ritiratasi dalla festa 
da ballo, in cui fu salutata regina, perchè bella. 
Non più suono, ma ella tuttora ne sente Y eco 
melodiosa; né più danza, ma ella sentesi tuttora 
come rapita in quel turbine inebriante d' amore: 
e forse, mentre si spoglia de' suoi veli , delle sue 
gemme , de' suoi fiori , seco medesima folleg- 
giando, scherza e ride tuttora. 

Che cosa è tutto questo? È poesia: le impres- 
sioni reali, cioè, sono divenute fantastiche ; le sen- 
sazioni sono già converse in immagini , tanto più 
seducenti ; e quindi la sala da ballo si è come 
trasfigurata in visione, in cui rivivono que' cari 
sorrisi, que' ricchi doppieri, que' vortici festanti. 
Ed altrettanto dicasi dell' animo del poeta. 

Nel silenzio egli intende meglio sé stesso, nel 
raccoglimento egli sentesi come ristorato, nella so- 
litudine sente rinfrancate le sue potenze ; sicché , 
riacquistata la coscienza di sé, sentesi anche di- 
sposto a lottare ed a vincere. Gli stessi fantasmi 
che, una volta, lo atterrivano, or ei li sfida : scher- 



nitore, ei rende loro pano per focaccia: li com- 
batte , cioò , egualmente con lo scherno. Le ri- 
membranze del passato, or gli fanno lo stesso ef- 
fetto ohe '1 ronzio d'insetti innumerevoli, quasi 
fossero polvere alata o nubecola d' oro. E , tra 
queste fatiche della mente, il Giusti nota quanto 
sia doke il meditare un' opera di sattil lavoro, una 
opera di gentil fattura : o sente quanta dolcezza 
si celi ed asconda sotto una poesia, come la pre- 
sente, si passionata ed espansiva. 



Oome poTBOna a ra\ ratto balena 
BiibitB cosa che d' obliar teme, 
Cosi la penna afferro in quella piena 
Del caldo immaginar clie dentro freme ; 
Ma, se sgorgando di difficil venn 
La parola o il pcnsier pugnano ingieme, 
Io, dì me stesso diffidando, poso 
Dal metro audace, e rimango pensoso ; 
£ r angoscia d' un dubbio in cor mi | 

— Dunque bo questo mare a cui ti fide 
Pericolando con si poca vela, 
II nembo sempre e la procella stride 
E de' sommersi il pianto e la querela? 
E mai non posa 1' onda, e mai non ride 
L'aere, e il Sol di perpetue ombre si velaì'f 
Di questa ardita e travagliata polve 
Che teco spira e a Dio teco si volve, 
Altro die vizio a te non si rivela? 
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La ispirazione è divina, ma rapida, fugace, leg- 
giera, quasi guizzo Che fa un soko neW ombra j e 
si dilegua. Sicché, se non la si coglie quasi di 
volo, svanisce. 

Ma, anche a coglierla come concetto, il difficile 
è renderla come immagine, esprimerla come forma, 
tutto idoleggiando di sensibile: e che avviene al- 
lora nell'anima di chi medita e scrive? Pensieri 
e parole lottano insieme: la parola, cioè, riesce 
impotente ad incarnare tutto quel caldo immagi- 
nare che dentro freme. La parola, invece di rive- 
lare la idea e di renderla plastica, evidente, forse 
alle volte non fa che adombrarla appena; talché 
la mente non si vede, come in acqua limpida, 
specchiata neir opera sua. Sta qui tutta la pugna 
che un' Anima, sia pur grande, con sé medesima 
sostiene nel campo della Estetica sublime ; e T in- 
gegno, sia pur alto e potente, non sempre riesce 
a domare la materia ed a signoreggiarla , per 
modo che, da ultimo, si presenti come trasfigurato 
in essa: la stes^ difficoltà^ che abbiamo incon- 
trato neir Anima del Manzoni (V. pag. 47), e 
che, perciò, qui si ripete. 

Tal é, per lo appunto, la differenza tra conce- 
pire ed esprimere; ed unica gloria, allora, é darsi 
per vinto, come fa precisamente il Giusti in questa 
quinta strofa. 

— Non son io forse lo stesso? — A sé mede- 
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desimo domanda; — E percLi> duHque non riesco 
a tradurre in arte ciò ch'io stesso ho concepito 
nel segreto della mente mia? Sarebbero forse in 
me, due nature, una che tanto mi spiritualizza nel 
sorriso della Idea divina, e 1' altra che tanto me 
ne allontana? — 

Ecco l'angoscia del dubbio, che gli geme nA 
cuore; ed una voce tacitamente gli risponde did 
fondo dell' Anima: 

— Dunque, per te, la Vita non è che un mare 
sempre in tempesta? un cielo vedovo di stelle, 
sempre rabbuiato e triste? Altro non veih , tra 
lampi e saette, che'l rompere della nave alle sco- 
gliere? Ed altro non odi che'l pianto e le que- 
rele de' poveri naufraghi , senza che alcuno loro 
tenda la mano per salvarli da' marosi? Tu, dun- 
que, non iscorgi che il trionfo del vizio su la 
terra, quasi ogni anima fosse malnata, mentre in 
te v' ha pur tanto del divino? E sarebbe forse 
([uesta la ragione , per cui , dando di piglio alla 
sferza, ti sei costituito il censore de' tempi tuoiì ; 



E chi sei tu che il Ubero flagello 

Ruoti, accennando duramente il vero, 

E che, parco di lode al buono e al bello, 

Amaro carme ìntuoni a vitupero? 
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Cogliesti tu, seguendo il tuo modello, 
Il segreto dell'arte e il magistero? 
Diradicasti da te stesso in pria 
E la yana superbia e la follia, 

Tu che rampogni e altrui mostri il sentiero? — 
Allor di duol compunto, sospirando. 
De* miei pensieri il freno a me raccolgo; 
£ ripetendo il dove, il come, il quando. 
La breve istoria mia yolgo e rivolgo. 
Ahi, del passato Torme ricalcando. 
Di mille spine un fior misero colgo! 
Sdegnoso dell* error, d* error macchiato, 
Or mi sento co' pochi alto levato. 
Ora giù caddi e vaneggiai col volgo! 

— E chi sei tu (continua la rampogna) che, 
ruotando libero il flagello della Satira, senza al- 
cun riguardo né per oppressi, né per oppressori , 
fai come Dante, Che le più alte cime più per- 
cote? e, schivo di bruciare un granellino d' in- 
censo su r altare dell' adulazione , pur tanto in- 
veisci contro le colpe, che di questa umile Italia 
fanno Y ancella de' potenti, massime stranieri? Ma 
tu, che pur senti di essere un artista, puoi tu 
dire d' aver sempre saputo cogliere nel vero il 
bello, si che questo renda immagine schietta di 
queir ideale che avevi in mente, di queir archetipo 
che tu vagheggiavi nelle notti insonni, di quel 
modello etemo, insomma, che, di sé innamoran- 
doti, tutto ti riempiva di sé, altrui rivelandone 



— 76 — 
poscia il magistero? E tu, che pretenderesti di 

mostrare altrui Io scabi-o sentiero che mena & 
politica redenzione, a rinnovamento civile , a mo- 
!-ale restaurazione di principi, hai tu saputo prima 
correggere te stesso? Se no, la tua non sarebbe 
sapienza, ma. follia; non carità di patria, ma «(- 
perbia ; non santa indignazione di un' anima one- 
sta, ma ostentazione, e quindi vanitàl — 

E ben severa la lezione, eh 'I (Jiwsij s'infligge io 
queste due ultime strofe! Quelle interrogaraoDÌ, 
una addossata all'altra, in modo sempre più duro 
ed incalzante , sono come tante accuse , che , nel 
tribunale delia propria coscienza, non gli danno 
più tempo neppure di respirare. Noi vediamo Ìl 
povero Poeta, in sé raccolto e compunto di do- 
lore, sospirare di quel sospiro indefinito ed inde- 
finibile, che forma l'ansia di tutta la sua vita, 
senza che possa satisfarla giammai. Mentalmente 
Gì rifa tutta la sua breve istoria e con tutte le 
circostanze che l' accompagnano : circostanze di 
luogo, di modo, di tempo: il dooe . il come, il 
quando. E quale il confiteor che '1 povero Giusti 
recita dinanzi a aè stesso ed al pubblico? 

— Tornando in su le orme del passato, la via 
■'■ seminata di spine ; e, se qualche fiore pur ne 
colsi, è fiore irrorato di lagrime, a però povero 
fiore 1 A vista degli errori altrui, mi sdegno ; ma 
sono anch' io d' errori macchialo. Ora mi soito 
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spirito^ ed, estasiato, volo per le supreme regioni 
del Bello, inaccessibili alle anime volgari ; ora sento 
d' esser materia, e ripiombo nella polve a vaneg- 
giare con la vita sensuale, eh' è la vita del volgo. 
Sono io, dunque, idea e senso, angelo o demone? 
Né Tuno, né l'altro assolutamente; ma un misto 
di tutti e due; vai quanto dire, un Uomo! — 

Ecco r ultima ed ingenua confessione , che 1 
Giusti ci fa di sé ; ed egli qui non è solo T in- 
terprete di sé, ma di ogni uomo. 

9 — 10. 

Misero sdegno, che mi spiri solo, 
Di te si stanca e si rattrista il core! 

farfalletta che rallegri il volo, 
Posandoti per via di fiore in fiore, 

E tu che sempre vai, mesto usignuolo, 
Di bosco in bosco cantando d'amore, 
Delle vostre dolcezze al paragone. 
In quanta guerra di pensier mi pone 
Questo che par sorriso ed è dolore? 
Oltre la nube che mi cerchia e in seno 
Agita i nembi e i fulmini dell'ira, 
A più largo orizzonte, a più sereno 
Cielo, a più lieto voi l'animo aspira; 
Ove, congiunti con libero freno 

1 forti carmi alla pietosa lira. 

Di feconda armonia 1' etere suoni, 
E sien gl'inni di lode acuti sproni 
Alla virtù che tanto si sospira. 
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— La mia è sterile guerra di parole, inspirata 
ila un sentimento , nobile si, ma del pari infe- 
condo, misero: quel magnanimo disdegno, onde 
l'animo dell'Artista ribolle a vista delle umane 
turpitudini o delle nefandigie umane ; sicché l' a- 
nimo finisce per istancarsene e col chiudersi nella 
tristezza. — 

lì Giusti or più non trovasi, come tremante , di- 
nanzi al tribunale inesorato della sua coscienza: 
reo, testimone e giudice di se stesso. La situazione 
(■ cambiata, dappoiché l'anima, ora, è tutta di 
fuori. Sia che passeggi tra le aiuole d' un giar- 
dino, sia che vada a diletto per annose foreste, 
qua vede una farfalletta, che, sorvolando di fiore 
in fiore, ne deliba gli umori; e là, sul margine 
d' un ruscello, sente in fi-a gli ombrosi recessi ge- 
mere un usignuolo che sfoga, cantando, l'amor 
suo. Le farfalle, i fiori, gli augelletti sono la vi- 
vente poesia di natura, in uno stato perpetuamente 
idillico, verginale ; e quindi il Poeta , dinanzi a 
questo epitalamio perenne, soffermasi come rapito 
in estasi, ed a sé medesimo dice : 

— Perché non sono io pure una farfalletla 
dalie alucce d' oro ? o perchè non sono io pure 
un musico pennuto ? Volando e cantando , essi 
gustano tutta la voluttà del volo e del canto; na- 
tura ad essi fu liberale, e la vita loro compen- 
diasi in due sole parole: volo e canto , luce ed 
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amore! Ma io? Chi sa quanti mi crederanno un 
giovine gaio, un capo ameno; e non sanno qual 
ansia mi strugge , qual febbre mi divora , qual 
guerra tuttodì sostengo con me stesso. Ogni pa- 
rola asconde una lagrima, ed ogni verso un so- 
spiro: è poesia che nasce dal dolore. — 

Perciò vera ; e di qui quel dolce velo di melan- 
conia, che, come pallido raggio di luna, si stende 
su tutte le sue poesie, e più su quelle che paiono 
più scherzose e giulive : sotto que* poetici fiori v' ha 
sempre una spina che punge, ed acutamente. 

Se non che, già si avvicinava il '48, Tanno delle 
speranze d'Italia; e dall' un capo all'altro della 
Penisola suonava, da tutti acclamato e benedetto, 
il nome del Nono Pio. S' illudevano tutti : filosofi, 
politici, guerrieri; e quindi qual maraviglia, se 
anche il Giusti, anima ardentemente italiana che 
tanto avea meditato e pianto, anch' egli s' illuda , 
e col canto saluti l' aurora de' tempi nuovi ? e 
veda dileguarsi la nube, e slargarsi 1' orizzonte, e 
rasserenarsi il cielo? e sentasi riconfortato a scio- 
gliere più liberamente il volo, si che con fantasia , . 
governata da temperanza, Ei possa disposare forti 
carmi alla sua lira , la quak^ non avea fatto che 
gemere infino a queir ora? si che 1' etere com- 
mosso suoni di nuove melodie, le quali sieno fe- 
conde di virtù, e quindi incitamento a ben fare o 
sprone a magnanime imprese? 



Sotto il cuore del Poeta v'era, dunque, l'a- 
nimo del Cittadino che batteva forte ; ed ecco per- 
ché que' carmi sono rimasti immortali. Ed, ora, 
quale la chiusa? Quale a si grande Artista si 
conveniva. 

11 — 12. 

Gino mio, HE a te questo segreto 
Conflitto della niente io non celai, 
Quando aecuanr del canto o meato O lieto 
In me ìa, nota e la cagione udrai; 
Narva quel forte palpito inquieto, 
Tu che in altrui l' intendi e in te lo sai, 
Di quei che acceso alla belt;\ del vero 
Un rn^io se ne sente nel pensiero, 

E ognor lo segae e non lo giunge mi 

E anch' io qucU' ardua tmmngme dell' arte, 
Che al genio è donna e figlia è di natura, 
E in parie ha forma dalla madre, iii parta ' 
Di più alto esompiar rende figura; 
Come r amante che non si diparte 
Da quella che d' amor più l' assicura. 
Vagheggio, inteso a migliorar me stesso; 
E d'innovarmi nel pudico amplesso 

La trepida speranza ancor mi dura. 

Per chi vive solitario, senza il conforto àelli 
famiglia, unica consolazione è un amico, cui possa 
confidare tutto sé stesso , massime quando eì si 
noma Gino Capponi, Ìl più venerando uomo di 
Firenze, e di tempra adamantina: Candido Gino, 
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lo chiamava il Leopardi; e 1 Giusti con espansione, 
anco maggiore : Gino mio. Si direbbe, £i sia stato 
r amico de' poeti, grandi perchè infelici, ed in- 
felici perchè grandi: la vera eredità di Prometeo! 

Al '47, il Giusti avea di poco varcato il mezzo 
del cammin di nostra vita. Eppure, siccome si è già 
detto, Egli omai sentivasi affranto, ed, antivedendo 
non lontana l'ora suprema, al suo Gino si racco- 
mandava, perchè altri non avesse deturpato la sua 
fama, né fatto strazio de' suoi versi, che varia- 
mente suonano, ora lieti ed ora mesti, pur temprati 
alla medesima scuola: quella, cioè, del dolore. 

— Altri forse (pare che altramente Ei dica) 
mi crederà strano o folle ; ed altri , misantropo o 
maldicente. Ma tu, Gino mio , tu che mi leggi 
fino in fondo all'anima, perchè nulla ti ho mai 
celato, neppure i miei dubbi più segreti ed in- 
timi; tu, che sostenesti in te la medesima prova; 
quando io non sarò più , perchè sento già V ala 
di morte sul mio capo , difendimi da' malevoli o 
da' tristi , dagl' inetti o dagli sciocchi , e , sopra 
tutto, salvami dalle false interpretazioni, dappoi- 
ché la reputazione, anche di là dalla tomba, mi è 
cara; e fa' sapere a tutti, amici e nemici, prossimi 
e lontani, che la radice della mia Satira è bensi 
la disillusione, ma non lo scetticismo, perchè/ ho 
fede nell'avvenire e in Dio; è bensi la tristizia 
de' tempi, ma questa santa indignazione è figlia 

O. Db Lbonardis. Jl Giusti lirico. 6 
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dell' amore , dappoiché i' ira contro il vizio e la 
corruttek è virtù ; T ira magnanima , eh' io sue- 
chiai dal lujigo studio su la Divina. Coumbdu. 

— Cristo, anch' egli, un giornOj s' indignò con- 
tro i tralìlcatori che mercanteggiavano in su le 
soglie del tempio, ed, armatosi la destra di funi , 
li flagellò a catafascio giù per la scalea ; ma qua! 
ira più generosa e santa? Irascimini et nolite pec- 
care!... è la nota sentenza di Davide. E '1 vero 
poeta, che ha sempre un alto ideale da ragginn- 
gere, ideale eh' ei vagheggia amorosamente nelle 
notti insonni, senza che riesca a tradurlo, ad in- 
naturarlo sotto una forma qualsiasi, vorrebbe, con 
sublime inconseguenza , che la vita reale ne ren- 
desse immagine o figura. Ma che!... la vita reale 
è, appunto, la negazione perenne ed assoluta di 
queir alto ideata, che rimane perciò come una ne- 
bulosa ne' campi aerei della fantasia; e dì qai 
r arte sovranamente bella , eh' é la poesia , e di 
cui sento un raggio nel pensiero. Non sarò forse 
giunto ad incarnarla; ma la sento qui, nella mia 
niente, come luce di eterna Idea, e che perciò tutta 
ili' irradia la fantasia. 

— Ed invero: che cosa è 1' Arte? Come forma, 
rende immagine della madre eh' è la sensibile na- 
tui-a ; come concetto, rende figura di più alto esem- 
plare, eh' è, per Io appunto, la Idea divina. Con- 
temperate questi due grandi elementi nella mvenir 
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wtild dello Spirilo, per modo che ne risulti U7i 
sol tutto, al tempo stesso sensibile ed intelligibile; 
ed eccone risultare il Bello estetico, il quale, per- 
ciò, non è né assolutamente reale, né assoluta- 
mente ideale, ma partecipe d' una doppia natura 
ed opposta, la cui segreta congiunzione in una 
sola ipostasi è ben ardua, ad operare la quale non 
giunge che '1 genio o V alto ingegno soltanto per 
intuizione potente, spontanea, istintiva: ossia per 
forza o virtù di Amore; onde, da ultimo , il rin- 
novamento la perfettibilità dello Spirito umano. — 
Né dar si poteva conclusione più bella ed ina- 
spettata; dappoiché, riconoscendosi il Giusti quasi 
estraneo alla vita de' sensi, finisce col rifugiarsi 
fra le braccia dell' Amicizia e della Musa, nel cui 
pudico aìnplesso tuttavia spera di migliorare se 
medesimo. 



Chiusa 



Dopo i/ Anima del Manzoni e la Critica mo- 
derna, è venuto fuori il Giusti che ride, spie- 
gato COL Giusti che piange , lavoro , di gran 
lunga, più difficile, perché (e ben io lo so) assai 
più delicato e sottile. Mi sarei, per avventura , 
rovesciato su V Autore , e V avrei, per soverchio 



amore dell' Arte, senza che neppure me ne feaiì 
accorto, soffocato e sepolto? 

Voglio sperare che no ; dappoiché , messo in 
su l' avviso du lui stesso, andai perciò sempre cir- 
cospetto e guardingo. Anzi voglio augurarmi che 
il mio lavoro sia iargo, pieno e parco a un tempo, 
come appunto il Gncsli desiderava che fossero la- 
vori o studi critici di tal natura. E quindi vorrei 
ripromettermi che , se il mio primo lavoro sul 
Manzoni riesci grato ed accetto all' universale, o 
almeno a quanti lo lessero, anche questo sul GiosTi 
voglia incontrare buona fortuna. 

Se non che, mi si potrebbe qui dire da qualche 
schifiltoso, che va cercando il pelo nell'uovo: — 
Ma che significa questo volgere o tradurre o di- 
luire stemperare in prosa una poesia sì pere- 
grina ed eletta? — Significa {rispondo io) farla 
intendere o gustare a tutti, anche a chi è meno 
vago di estetica, e però poco si diletta di cose ge- 
niali ed artistiche. Significa studiare un capolavoro 
lirico, non a frantumi o a minuzzoli, ma nella sua 
vivente unità organica, e quindi come un tutto a 
sé, in sé medesimo arrotondato e chiuso armoni- 
camente. Significa venir simultaneamente edu- 
cando intelletto, sentimento e fantasia, per modo 
che una facoltà non contraddica all' altra, ma 
tutte e tre si aiutino o si spieghino e si compiano 
a vicenda. Significa, da ultimo, formar la lingua. 
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il gusto e la critica praticamente, vai quanto dire, 
non ragionandone in forma astratta ed ipotetica , 
ma con un grand' esemplare d' avanti, in cui l' A- 
nima informatrice dell' Autore si manifesti e ri- 
veli in tutta la sua potenza afiascinatrice. Ed oh !... 
se i giovani si venissero lungamente esercitando 
in sifiatta specie di lavori , quanto maggior pro- 
fitto se ne ricaverebbe dagli amanti e cultori 
delle patrie lettere, avendomi la esperienza pro- 
vato luminosamente: nient' altro tornare più di- 
lettevole e proficuo, quanto questo meditare e svol- 
gere e tradurre e parafrasare un classico: è il 
metodo seguito da tutti i grandi scrittori che ab- 
biamo avuto finora^ ed a ragione, dappoiché per 
volare bisogna, anzitutto, che s' impennino le ali ; 
se no, come Dante ben diceva. Sua desianza vuol 
volar senz' ali. — 

Or, chi volesse tessere la vita di Giuseppe Giusti 
col lunario alla mano, siccome Egli medesimo scher- 
zosamente diceva, farebbe, presso a poco, quel 
che '1 Barbieì^a, di recente, ha fatto nella Piccola. 
Biblioteca, del Popolo italia.no, che si pubblica 
dal Barbèra a Firenze, sotto il N.** 9, dal titolo 
/ poeti della Patria. 

Ecco qui : 

e II Giusti nacque il 13 maggio 1809 a Monaummano, 
villaggio poco discosto dalla strada maestra che conginnge 
Pescia a Pistoia. Suoi primi maestri furono suo padre 



Dtmeaieo, die gì' insegnò qualuhe canto dolU Divina GoM-» 
«lEDFA, B un prete miineaco che gì' inxegnà a Buon dt btuM 
molta ortografid o poca storia, Studii e, Firenze, a PÌ- 
iitoia , a Lucca , e infint: a Pisa , dove ottenne a mal* 
pena \& laureai legale. Conauinù il tempo a fantaatlèaré 
senza sugo, a divertirai, quand' eeco.... Ma lasciamo mc- 
contare a lui bC^hso, che racconta così bene: 

• Il mSO mi aveva trovato ozioso, dolente, per nna 
fiera disgrazia. Gli spiriti di libertà che TibolUvtuio , mi 
cominciarono a iar sentire nella testa e in tutto me nw- 
deeimo un diavoleto nuovo e non inteso , per il quale ini 
pare d'essere o di non essere, di potere e di non potérf, 
ano stato insomma che bì può s'.ntire, ma non si pnò «eri- 
aere. Quelle vicenJe, quello agitazioni, quelle chìacchierei 
quella sperauxo e que' disinganni che occuparono la scena 
tra il 193U e il 1833, mi fecero come una crepa nel cer- 
vello mi ricacciarono la penna in mano senza sapere, al 
solito, dove sarei andato a casctirr.. Duu o tre tchmi 
molto magri , che mi loBCial Hcapjmrc di mano , mi fecero 
avvertilo, per il favore che ebliero , che poteva aprìrmUi 
'ma via ; ed io l' infilai a chius' occhi , non sapendone m 
tanto, né quanto >. — 

Era già un buon princìpio; e il Barbiera ave» 
già nelle mani un filo prezioso per penetrare nei 
misteri di quell'Anima, e solverne l'enigma. Ma, 
Ljuiisi fosse un novellino, ei tantosto ricada nel lu- 
nario ; onde tutta una sfilata di poesie o, megliu, 
ili salire, le quali non sono elle citazioni, condite 
di versicciattoli o di strojette, come se fossei-o tanti 
zuccherini da mettere in bocca a' bimbi. Ma , scusi 
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il Signor Barbiera, questa è la cornice, non è il 
quadro ; questa è erudizione , non è estetica ; 
questo è florilegio letterario , non è letteratura ; 
questa è parte fenomenica o accidentale e sempre 
esteriore , jion è parte sostanziale Qà intima; que- 
sto è cenno biografico , non è studio biologico o 
psichico; questo è lavorare per diletto o passa- 
tempo, non è rifare la storia di un' anima o di 
una formi di Arte o di tutto un poetico Mondo. 
E quindi la Critica in tutto questo ha poco o 
nulla da vedere. 

Il Barbiera si scuserebbe forse col dire che, se 
il suo lavoretto è si leggiero e superficiale , egli 
è solo perchè era destinato a' figli del Popolo? 
Bravo! Il Popolo^ dunque, andrebbe sempre trat- 
tato cosi, co' ninnoli e con le frottole^ superficial- 
mente con la massima leggierezza? Quest'altro 
criterio di Letteratura popolare si che sarebbe 
nuovo e peregrino davvero ! E come volere che '1 
Popolo impari a conoscere ed a venerare i suoi 
Grandi, se prima non gli si fa comprendere in 
che consista una tale grandezza? E Popolo siamo 
tutti, lui compreso, il Signor Barbiera. 

Ma è tempo omai di lasciarlo col lunario alla 
mano, ed , elevando il fatto a ragione , di chie- 
derci : quale il posto d' onore, che al Giusti si con- 
viene nella Storia del pensiero italiano o dell'arte 
moderna nella prima metà di questo nostro Secolo, 




che, dopo tanta luce di poesia, 
tramonto? 

II Giusti, nel suo dolore, è realista verace, dap- 
poiché, pur muovendo dal reale, tendeva sempre 
aubiimavasi , direi quasi istintivamente, verso 
quella Idea, ch'era come l'anima dell'anima sua. 
Sicché la sua formola di Arte sarebbe: cogliere 
nel vero il Bello , e /' Ideale nel reale , per modo 
che, rimanendo insieme uniti nella vivente Unità 
della forma, rendessero immagine o figura di 
qualche cosa di più eletto o di divino , che da 
tutti qui sentesi confusamente , ma che non è qui. 

Una tale tendenza o aspirazione o predilezione 
che dir si voglia, si fa chiara e manifesta in tutte 
e tre le Liriche addotte : cosi nell' Amica, lontana, 
cosi nel Sospiro deli.' Anima, cosi A Gino Cap- 
poni : quasi tre poetici tiori , che , pur succhiando 
dal suolo il vilal nutrimento, s'incotorano a' raggi 
della eterna Idea, mandando da' calici soavità di 
odori, si che l' aere poi ne rimane quasi profumato. 

Conchiuderemo, dunque, col dire che tal era, 
per Io appunto, la qualità più appariscente di sì 
nobile e peregrino ingegno. E chi, per avventura, 
di ai luminosa verità desiderasse ancora una prova, 
quasi marchio o suggello della prima parie, ponga 
mente a quell' aureo Sonetto che tramezza le tre 
poesie riportate e le riassume, dal titolo: La 

FIDUCIA IN Dio. 
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Che cosa era questa? 

Una statuetta» scolpita per mano del famoso 
Lorenzo Bartolini , dal cui Studio , come da un 
tempio dell' Arte, usci tutta una schiera d' illustri 
scultori, come il Costoli, il Santarelli, il Fantac- 
chiotti, il Cambi, il Duprè, il Romanelli, il Pam- 
pahni, il Fedi, il Pazzi, ed altri celebrati Ar- 
tisti fiorentini, che o furono suoi discepoli, o s' in- 
spirarono nelle opere sue, o ne seguirono i con- 
sigli; e tutta una famiglia di capolavori, che ora 
formano il più bello ornamento delle gallerie dei 
Principi in Europa. E '1 Bartolini , in fatto di 
Arte, era all' unisono col Giusti. Ecco, invero, quel 
che ne scrive V Anonimo fiorentino : 

€ Egli voleva V ideale nel reale e senz'ombra di ma- 
nieriamo, 

» Al purismo de' Tortvaldaen, de' Tenerani, de' Finelli, 
e di altri insigni scultori di Roma, egli non fu devoto si 
che al convenzionale sacrificasse il vero, e, se tuttora vi- 
▼esee, non accetterebbe neppure per intero la morbidezza 
e la grazia del Vela e del Magni, 

» n Bartolini fece parte del celebre Quadrumvirato 
fiorentino : e maneggiava lo scalpello ne' tempi che '1 Sa- 
batelU maneggiava il pennello, il Niccolini scriveva 1' Ar- 
naldo DA Brescia e '1 Cherubini s' immortalava nella mu- 
sica specialmente saera. 

Si può, quindi, immaginare quanto spontanea 
fosse ed intima quella corrispondenza di amorosi 
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sensi, uhe passava tra loro, e quali ore doIcÌBsime 
dovessero passare insieme. 

« Egli (ripiglia l'Anonimo) ebbe il senso del Belio ; m» 
il Belln non lo fece cunsisteve nel puro plaatìcìamo e nelU 
regolarità e grazis delle forme. Il Bello Ideali: egli non 
Io staccava mai dal Bene iHeali: a dall'espressione Intel- 
letttiale, avvisando che "1 Bello a'ì Buono non posBono an- 
dare fra dì loro disgiunti, né separati dall' eapresBione tn- 
Ulleltuale, essendo queste le tre forme indivise con le 
quali ei palesa all'Umanità l'eterno Facitore delle cote; 
è quindi il subietto naturale delle Belle Arti, le quali de- 
vono poggiiLre all' idealità nella stessa materialità, se aspi- 
rano ad esercitare ed assumere fra gli nomini un Apo- 
stolato civile. 

• Che se M' Italia ninno potè carpire il S^to del pri- 
mato nella Scultura (e la stets^a Euposizioae mondiale di 
Parigi no porse conferma) , per gran parte il merito li 
de»e attribuire al Bartolini, clie presenti i tempi e ne 
incarnò le aspirazioni con la matistria delle linee , guidata 
da un concetto i^he trascende i spiai. 



Tutti cosi i grandi Artisti; trascendentali , idea- 
listi, divini. E, veramente, i due, che in Itaiio,, 
nella prima metà del nostro Secolo, più ritrassero 
della venustà greca , della forma classica . della 
scuola del CamJyOj avvicinandola, per quanto più 
era possibile, alla vita reale, furona Abbondio San- 
(jiwgio in riva all' Olona e Lorenzo Bartolini in 
su le sponde dell' Arno, 

Il primo, come Leonardo , a\ea fatto studi spe- 
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ciali sul caoaUo; e monumenti , che ne provano 
la grandezza e che perciò formeranno sempre Y am- 
mirazione de' posteri, sono la superba Sestiga che 
incorona V Arco della Pace o del Sempione a Mi- 
lano e i DioscuRi a Torino. Il secondo , a sua 
volta , come Michelangelo, avea fatto studi , non 
meno profondi e severi, sul corpo umano; e, tra 
le opere che ne testimoniano la squisitezza e però 
destinate a vivere la vita de' secoli, è appunto la 
FIDUCIA IN Dio, cosi descrittaci dallo stesso Ano- 
nimo fiorentino. 

€ Basta dare uno sguardo alla bella sua statuetta della 
Fiducia in Dio per conoscere eh* egli (il Bartolini) ha cre- 
duto bene di allontanarsi da' concetti mitologici, tanto cari 
al Canova, al Finélli e al Tenerani; e che egualmente si 
ò tenuto lontano dal purismo smilzo neo-cattolico, anche 
questo appellando a una società eh 'è sparita dal mondo, 
e a credenze di altri tempi. 

» n Bartolini voleva che alle Belle Arti si chiudesse il 
tempio dell' antichità delle persone, cose e credenze morte, 
e si aprisse quello delV avvenire. Egli, a nostro giudizio, 
bene avvisò ; imperocché , se si può apprendere il muto 
tecnicismo, non si possono animare i marmi , imitando gli 
originali grecù 

» La Fiducia in Dio pensa, prega e spera, con quella 
calma serena che si addice eAV innocenza, e quel sicuro 
trionfo della virtù che forte parla nelle coscienze incorrotte, 

* Questa statuetta fu ed é tanto pregiata , appunto 
perché, sotto la impassibilità marmorea, è un pensiero, una 
fede e una speranza palpitanti. 
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E la prima comparazione or ne richiama mi' al- 
tra alla mento, del pari bellissima. 

Alessandro Manzoni, traendo, un giorno, a vi- 
sitare lo studio di Abbondio Sangiorgio (1), in 
compagnia del suo Tommaso Grom. come fu|d' a- 
vanti al mezzo busto di Vincenzo Manli, model- 
lato con tanta grazia fidiaca, proruppe in quei 
quattro versi, anch' essi di forma scultoria, e | 
rimasti immortali: 

Salve, o Divino, a cui largì uatura 

Il cor di Dante e del sno Duca Jl cauto 1 I 
Questo fia il grido dell'età ventura; 
Ma r eti. che fu tua, tei dice in pianto. 



(1) Tra le poche 
le terre d' Italia, : 
a Uilano Domenk 
eateo Tagliabue, tuttora y 



inture della mia vita, peregrina I 
primlBBlma, quella d) aver conoseiato 

'.e, cui qiieat' opera è 

:; ed Abliondio Sangiorgio. di 



e veoeraode Agure di Uoroini. clie riconci- 
liano cou li) Umanità. 

Del primo sì parla nella dedica, del secondo mi taccio per noo 
uffeoderoe la modeelia , del terzo dico quel che Virgilio fa dire 
a. Yeivilo, ambasciatore a Diotneite in Arpi, di ritorno a Law 
renio: Con.ttyiTiiìisgìie manitm ecc. Ahi si. vado superbo e glo- 
rloeo di aver Locutto quella poderosa mano di Arltata, che , Ira 
le tante altre cose belle, scolpiva la gloriosa .Sestioa . celebrata 
poi da me, a ì Dioscuri, cantati dal CanteUtni, 



n della v. 



al modo iteaso come , a distanza immensa da noi per altezsca di 
ingegno, il Fotoolo reudeva due volte immortali le Okazie del 
Canova. e'I Qiuatt traeva nuova Tonte d'ispirazione dalla FUD- 
ciA IH DIO del Bartoiini, 

Come da (kce accesa , altra l'accende. 

l'M e cosi, proprio cosi, serbate le debite proporzioni tra grandi 
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E Giuseppe Giusti, recandosi anch'egli, un giorno, 
a fare una visita al diletto Lorenzo Barlolini, che 
(come già si è veduto) adorava il suo stesso Ideale 
in Arte, appena ebbe veduta quella mirabile sta- 
tuetta di fanciulla, dal guardo vólto al Cielo, dalla 
chioma modestamente annodata, con soave abban- 
dono caduta su le ginocchia, dalle braccia penzo- 
lanti, dalle mani giunte palma a palma, restò 
come in estasi a contemplarla ; e su le labbra gli 
corse spontaneo il verso di Dante: 

Come dicesse a Dio: D* altro non calme, 

— Che finezza di lavoro ! Che purezza di linee ! 
Che mestizia soavemente diffusa in quel volto in- 
nocente! Che fede in quello sguardo d'amore! E 
che spirituale abbandono in tutta la persona gen- 
tile! Quello non è più marmo gelido; è cuore che 
palpita in tutta Testasi della preghiera. — Oh 
Bartolini, Bartolini mio ! . . . Dovette il Giusti 
esclamare, e lo avrà forse baciato, stringendoselo 
dolcemente al seno. 

Còlta la prima impressione , il Poeta cosi poi 
ne rifaceva la tanto amabile figura con la potenza 
della sua parola scultrìce: 

Quasi obliando la corporea salma, 
Kapita in Quei che volentler perdona , 
Su le ginocchia il bel corpo abbandona 
Soavemente e Tuna e l'altra palma. 
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Un dolor stanco, ann celeste calma 

Le appar diffusa in tutta la persona ; 

Ma nella fronte che con Dio ragiona, 

Balena l' imraortal raggio dell' alma. 

Che cosa è questa? 

È la statuetta del Bartolinì rifatta, esteticamente, 
dal Giusti, e quindi resa più bella ancora: la 
ideut cioè , prima si era plasticamente individuala 
in quella cara immagine, e fuori n'era venuta 
un'opera d'arte di fattura o di forma si gentile, 
in cui lo Scultore avea tutta trasfusa 1' anima sua: 
or quella stessa immagine , quasi raggio di viva 
luco passando poi vetro colorato della fantasia del 
Poeta, n'esce come iridata; e tu vi scorgi anche 
la tinta ti-asiuuida di Dante. Talché di tre anioK 
si fa un' anima wola , un vero miraggio poetico. 
li , dunque , una seconda creazione ; e cosi non 
sanno creare che gli alti ingegni soltanto. 

Se non che, la statuetta, pur cosi rifatta o 
creata di nuovo, era muta: sublime nel suo si- 
lenzio , eloquente nel suo sguardo: pur sempre 
muta, eom' è veramente la scoltura. Ma il Poeta, 
comunicandole tanta parte di sé, la farà parlare. 
E par elle dica: — Se ogni dolce cosa 

M' inganna, o al tempo che Bperai BerenD^ 1 
Fuggir mi sento la vita uffannosa; 
Signor, fidando, al tuo paterno seno 
L' anima mìa ricorre, e si riposa 
In un affetto clie non è lerrato. — 
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Ma quale inganno o disinganno della vita avrà 
potuto provare quella povera fanciulla dalla chioma 
disadorna, e nuda ? Ben io posso supporre eh' ella 
sia derelitta ed orfanella; e che perciò, perduto il 
padre in terra, or si volga al Padre di tutti e 
Padre di que' che piangono, eh' è ne' Cieli. Ma, se 
questo è dolore, anzi profondissimo dolore, e quindi 
stanchezza, non è, né può essere inganno o disin- 
ganno della vita, che la poverina, quasi estranea 
al mondo, non ancora ha conosciuto o non an- 
cora ha avuto tempo ed occasione di conoscere. 
L' inganno o il disinganno, invece, era neW anima 
del Poeta e vi sedeva inesorato. Qui, dunque, ac- 
cade uno scambio bellissimo; dappoiché il Gimti, 
trasferendosi neir opera del Bartolini ed obliandosi 
in essa , le attribuisce la sua stessa anima , pur 
tanto amaramente disillusa. Ma, se grande era la 
disiUmione, la smsl fede era pur grande ed infi- 
nita. Sicché questo Sonetto, e come concetto e come' 
forma, viene ad essere come la nota finale e del- 
l' Amica lontana e del Sospiro dell' Anima ed 
A Gino Capponi: è quel che ci voleva per chiu- 
dere degnamente questa prima parte del mio Stu- 
dio CRITICO sul Giusti, 

Ed, ora, quale sarà la chiusa di questo primo 
svolgimento estetico-critico ? 

Abbiamo già veduto che le sue poesie sono in- 
spirazioni divine, veramente e profondamente in- 




tese. Quasi librato a volo , e come tra due so- 

I, tra l'anima e la creta,, tra l'ideale e "1 
reale, tra la virtù e '1 vizio, tra la idea e '1 senso, 
tra il bene ed il male, tra il passato e 1' av^'e- 
nire, tra la vita e la morte, il Poeta, con per- 
fetto equilibrio di potenze intellettuali , per modo 
che niuna trascenda o preponderi, si attiene sem- 
pre al giusto mezzo, in che sta veramente il ven 
dell' Arie .- la grande scuola di tutti i sommi , da 
Dante al Foscolo, dal Petrarca al Leopardi^ dal- 
l'Ariosto al Parini, e quindi anche del nostro 
Giusti: cosa che formerà sempre la gloria dei 
pochi, e la disperazione de' molti, i quaìi, non sa- 
pendo creare, si danno a copiare e credono die 
quella copia sbiadita sia la verace immagine del- 
V Arte. 

Se cosi fosse, qual copia più fedele di queSs 
che rende la macchinetta fotografica? Sarebbe, 
dunque, il fotografo il primo e più grande artisb 
del mondo? Ma no; dappoiché la fotografia non 
può dare quel che essa non ha, cioù l'anima, il 
palpita, la vita. Sicché si ha, dì fatto, una impres- 
sione che per molti rispetti è somigliante, ma che 
non rivela punto l'indole della persona: re(^, 
ma non vera. Ed ecco la verità, la quale pare non 
abbiano ancora bene intesa realisti e neristi ,- onde 
lo strazio, direi quasi disonesto, che se ne fa dalk 
moderila scuola, se pur ne merita il nome. 



— 97 — 

La Scuola j di fatto, la vera ed eletta Scuola^ è 
qualche cosa, non di esclusivo, ma di complesso ed 
armonico, la quale, perciò, non guarda o contempla 
la Vita da un sol lato, e questo il più basso , il 
più vile e '1 più turpe, ma da tutti i lati, e però 
aotto tutti gli aspetti, dal Demone all' Angelo , dal- 
l' Jn/èrno al Paradiso j da Satana a DiOj e con 
latte le graduazioni intermedie , come appunto 
nella Scuola dantesca, solo degna d' un tanto 
nome : e questa Scuola non deturpa, ma corregge, 
migliora, perfeziona. 

Ed invero; chi troppo idealeggia, dà facilmente 
nel chimerico, nel fantastico, nell' etereo, nel va- 
poroso , ossia neir informe (era il mondo color di 
rosa, sognato da' romantici, e però caduto) ; e chi 
troppo mateìnalizza, dà facilmente nell' osceno , 
nel sensuale, nell' animalesco , nel volgare , ossia 
.nel defoì'me (è la scuola del naturalismo mo- 
derno, finamente azzimata, ma putrida, desti- 
nata anch' essa a cadere , senza lasciare orma di 
aè); sono i due lati negativi dell' Arte, che perciò 
pare come presa da vertigine ed ubbriaca. Un 
tale ammaestramento ci viene dal Foscolo; ed Ugo 
ha ragione: il fantastico non tocca il cuore, il 
reale non commuove la fantasia. Chi, dunque, 
s'appiglia all'uno de' due estremi o de' due ec- 
cessi o de' due vizi, suonano lo stesso, esce con- 
seguentemente dall' Arte, o l' adultera , la sco- 

6. Db Lbonardis. 7 



nosce, la ofleniie. E , quindi, qual è V Arte vera, 
e che, perciò, non muore mai? 

Quella , che con 1' esempio e con la parola fu 
cosi definita dal Giusti: 

Che al genio è danna q figlia é di natura, ^h 
E in parto ha forma dalla madre, in parte '^^^ 
Dì piit alio esemplar reode figura. ^^^M 

Sono tra versi che valgono un trattato di Mìe- 
liei sublime, e tanto maggiormente hanno valore, 
in quanto che V Autore non dice soltanto quale 
dovrebb' essere quest' ardua immagine dell' Arie, 
ma te la presenta incarnata e palpitante in poe- 
sia sì bella. Qual pienezza di forma! e v'ha 

pienezzii di forma, perchè v' ha pienezza di con- 
tenuto. Il verso sempre morbido e solenne , la 
parola aempi-e forbita ed eletta , 1' andamento 
sempre disinvolto e naturale , mentre il fine 
magistero artistico è pur tanto : — L' Arte che 
tulio fa, nulla si scopre: — Quanto si mostra 
men, tanto è più bella. — Non una tinta che 
esageri , non un sentimento che sia falso ; tutto , 
invece, è concorde ed armonico, grave e gentile. 
soave e piano : lavoro squisitamente perfetto, che, 
mentre spiega sé stesso , tanta luce spande su 
tutte le poesie del Giusti. 

Laonde, bene a ragione, il Seitembriìii lo diceva 
sdegnoso lirico, santo giovane: 
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€ Il povero poeta credeva in Dio, nel quale egli vedeva 
ed amava la sua patria e la sua arte; però la sua poesia 
contiene un concetto altamente morale, che si manifesta In 
un sorriso sdegnoso ^. 

Chi, di fatto , ha seguito attentamente lo svol- 
gersi di queste Ire poesie intime^ avrà notato che 
il Giusti soffre , ma spera ; dubita , ma adora un 
ideale a?itico e perfetto: di qui il segreto dell' ^?Ve 
sua. Queste quattro poesie rappresentano i mo- 
menti culminanti nella vita del Giusti: era gio- 
vine ardente, ed amava : poi divenne uomo di più 
maturo senno, e si abbandonava a più gravi pen- 
sieri : sentivasi omai vicino a morte , e scioglieva 
un ultimo canto eh' è come il testamento del Ge- 
nio. E, se dunque è cosi, anche una volta io mi 
domando : quale il posto di onore, che al Giusti si 
conviene nella Storia del pensiero italiano o del- 
l' Arte moderna ? 

Direi che, in Arte, Egli stia tra il Berni e '1 Pa- 
tini; in politica , tra Dante e '1 Mazzini; in reli- 
gione^ tra il Signor di Voltaire e '1 Manzoni. Ma 
no; dappoiché nel Giusti v' ha qualche cosa di 
proprio d* individuale, per cui non somiglia che 
a sé, inaccessibile e solo in su 1' Olimpo italico : 
mesta ed ironica figura, che tramezza i tempi, e 
che perciò, mentre pur tanto ritiene del passato , 
presentasi pur tanto appariscente e nuovo. 

La sua salma dorme il sonno della gloria nella 
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taiiiosa Basilica di San Minialo al Colte ih f^ 
i-fime; e la epigrafe, che si legge su la sua tomba, 




Il Generale Garibaldi, recatosi in 1 
Moitsunimano, a fine di ossequiare In ìlrl 
sorella del Giusti, chiese di visitare la 
iluv' era nato il Poeta nazionaie, ed, introdottOTÌ . 
si scopri il capo. Pregato di coprirsi, rispose: 
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« Non sarò mai tanto irriverente verso la memoria di 
questo Grande italiano. Dove nacque Griuaeppe Giusti, 
conviene che ogni uomo stia col capo scoperto e con ammi- 
razione saluti il luogo dov* Egli apri gli occhi alla luce ». 

Sempre bravo quel Garibaldi! 

Era ornai tempo che la Patria riconoscente ren- 
desse un tributo di ammirazione e di affetto alla 
memoria di questo suo benemerito figlio; ed ecco 
come il Secolo di Milano, sotto la data de' 20 di 
Luglio 1879, annunziava la festa per la inaugura- 
zione del monumento al Giusti (telegramma che 
cercheremo compiere con notizie attinte da altri 
giornali): 

€ Monaummano, 20 Luglio , ore 1 pom. — Paese fe- 
stante. Numerosissime sono le rappresentanze intervenute 
alla festa: più di cento fra Istituti, Associazioni, Corpi 
morali. Sono giunti il Signor Felici Prefetto di Lticca e 
la rappresentanza della Camera, composta degli onorevoli 
Piancianij Vicepresidente, Quartieri, Segretario, Martini^ 
Mocenni e Camici. 

» Alle ore 10 si diressero tutti alla casa del Giusti. 
Poscia il corteo si recò alla inaugurazione delle due lapidi 
al Martini (Vincenzo) ed al Carli {Francesco). 

» Intanto i sei Corpi musicali di Valdinievole intuona- 
rono la marcia Giuseppe Verdi^ del maestro Vittorio Bel- 
lini, intomo al monumento del nostro Poeta: la musica 
piacque assaissimo. 

» U prof. Ferdinando Martini, Deputato del Collegio e 
Presidente del Comitato promotore del monumento, co- 
mincia un Discorso elegante e dotto intorno al Giusti. 



* Cadono le tende ; e appare la statua del Poetft. 
■ Scoppiano d' ogni parte gli appianai. 

> Il Giunti fu scolpito in piedi: la mano sinietra in t»- 
Hca, la destra accarciiza il mento: pen» ad una delle me 
poesie. Dietro di lui , sta una seggiola col mantello. Lo 
«colpi il pvof. Cfsare Faniacckiotli. 

• Snl bacamento si leggono le epigrafi : 



1879. 



vetieranda Italia, 

Sempre al lito ganto nome 
Rflig'ioao v/n, brivido 

Nomando un caro obbietta 
Lega le labbra il trepido 
e affetto. 



> E dall' altro lato : 



Tentai piaghe profonde, 
Di carità nf II' onde 
Temprai l'ardilo ingegno 
E trassi dallo idegna 
Il mesto rito. 



* Rispose al Martini V avv. Gherardueci, In rappreseu- 
tanva del Comune, con un breve discoreo, erudito e brioso. 
Parlarono, inoltre, CeleMino Bianchi e il prof. . 

> Alle 2, banchetto n. 
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In tanta monumentomania che domina , e che 
minaccia di convertire l'Italia in una immensa 
Necro}iolij per una Turba di morti che non fur 
mai vivi (giusta il pungente epigramma, e pur 
tanto sarcastico , dell' Alfieri) , le pubbliche ono- 
ranze, tributate alla memoria di Giuseppe Giusti, 
furono delle poche, pochissime, più che meritate 
e degne: 

A* generosi 
Larga di glorie dispensiera ò morte. 



PARTE SECONDA 



IL. RISO DEL. DOLORE 

DI 



RIFLESSO NELLE SATIBE 



Genova , 17 Dicembre, 1&6. 



Sempre caro H mio Db Lbonabd», 



Ho riconsegnato al Ferrari il tuo Studio sul 
Oiustij che ho voluto leggere due volte , e con 
quanta soddisfazione dell' Anima mia, non é me- 
stieri ch'io ti dica. 

Io mi sono sentito ringiovanire e trasportare 
a quelli anni beati della mia vita, in cui, ancora 
studente, o, da poco, uscito dalla Università, dopo 
aver riso con le Satire del GiìisH, e , insieme , 
dopo essere stato maggiormente eccitato da' suoi 
versi allo amore di Patria e alla Fede ne' destini 
di leij che sin d' allora mi ardevano in cuore, mi 
vidi di poi trasportato nelle belle e serene regioni 
deìl' Arte e della vera Lirica con quello stupendo 



Sonetto; . La fiddcia in Dio ■ e con ■ le M 
Poesie • che il Giusti sciiveva a sollievo dell' A- 
nima sua e che col tuo nuovo bel lavoro crìtico 
hai illustrate. Anche a me il Giusti satirica &f 
parve, allora, più nettamente a' miei occhi deli^ 
nealo dal Giusti litico. Quindi meglio il compresi, 
più lo gustai, e tanto più lo stimai. 

Vedi or, dunque, che noi siamo in tutto all' u- 
nisoBO. Del resto , quanto a forma, è sempre la 
stessa, la tua: voglio dire, della tua Scuola. 

Ed ora: quali delle tre Parti più mi sono pia- 
ciute? Schiettamente: ta prima e la seconda. La 
Chiusa poi me 1' aspettava più ampiamente trat- 
tata: e li, con argomenti od hominem e con 
esempi, mi attendeva svolto maggiormente il Titolo 
dello Stddio. 

A pag. 13, tu spieghi che cosa sia l'amor ve' 
race. E citi sentenze di Uomini illustri. Amore, 
per tanto , • è negare tutto sé per affermare un 
altro » . pure , come lo ha definito lo Schillej- 
nelle sue Letteke filosofiche: « Un istantaneo 
cambio della persunahtà, un cangiamento dell' Es> 
sere ■. E anche questa definizione è bellissima, e 
avrebbe potuto essere da te aggiunta, assai op- 
portunamente , all' altra. 

Ma tutto ciò è nulla. Bello il tuo nuovo lavoro 
sul Giusti: e più che degno esso pure del mio 
De Leonardis ! 
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Siamo al Natale. Buone feste, dunque, ed au- 
guri più di millanta, a Te, alla tua Signora , alla 
cara Nini, alla Sorella. La mia Beppina partecipa 
a questi voti del mio cuore e vi saluta caramente. 

Addio, mio buon De Leonardis. Ama sempre 

Il tuo 
Castellini. 



Perugia, il 1.» del 1887. 
Camillo mio piò, che diletto , 

V Amicizia vera è feconda di generosi affetti , 
di sentimenti nobilissimi ; e tale è, precisamente , 
la tua. Or senti un po', che cosa mi frulla pel 
capo; e tu incolpane la tua bella lettera. 

// Giusti che ride, è il Poeta che tutti sanno: 
il Gimti che piange, invece, è 1' Artista che pochi 
studiano e molto meno intendono; e questo, più 
che quello, è Y oggetto precipuo del mio Studio. 
Talché, trovata nel dolore la chiave d'interpreta- 
zione la prima e segreta ragione di quella poesia 
si mesta e gentile , il problema estetico-critico è , 
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per me, risolto. Ciò in quanto a materia o a^Htv ' 

cesso psicologico: e in quanto h forma o a contorno 
esletico ? 

Dopo l' analisi, coin' è naturate e logico , viene 
la sintesi. Sicché , dopo avere discorso , con suffi- 
ciente larghezza, le ragioni dell' Arie o della Cri- 
tica-, a me non l'imaneva che dedurre e definire, 
per modo che il tutto, in ultimo, si presentasse in 
sé medesimo arrotondalo e chiuso: quel che, pre- 
cisamente, ho fatto. Né da quest' altro lato, quindi, 
io trovo nulla ad aggiugnere o a modificare. 

Se non che, Tu, Amico mio dolcissimo, in tutta 
confidenza mi avverti : — « La Chiusa mu 1' aspet- 
tava trattata più ampiamente: e li, con argomenti 
ad hominem e con esempi, mi attendeva suoto 
e il Titolo dello Studio ■. — E, se Tu, 
lo, hai ricevuto una tale impressione, vuol 
dire che un ouoto pur esiste, e che la dimostra- 
zione, perciò, non può dirsi piena: giusta e pro- 
tonda osservazione critica , di cui tengo il debito 
conto. 

Questo vuoto, dì fatto, anch'io l'aveva sentito; 
ma parvemi che introdurre la Satira nella Lirioa, 
e quindi una tinta sì cruda in mezzo a que' co- 
lori serenamente olimpici, fosse una stonatura bella 
e buona ; onde un rimpinzire, un adulterare, un 
mescere e confondere ogni cosa: il che, se noD 
alti'O, avrebbe rivelato poca raffinatezza di gusto 
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da parte mia. Come , adunque , faremo per ripia- 
nare siffatto vuoto? 

Supplirò con una seconda parte » che , mentre 
ha stretta relazione con la prima, si presenti an- 
ch' essa come un tutto a sé, variato ed armonico , 
in cui r Anima di quel divino Lirico si rispecchi 
come Satirico potente o come flagellatore de' visa 
o della corruttela del suo tempo: lavoro con cui 
la Storia si compie e 1' Etica rimane soddisfatta, 
vendicata: sotto il quale aspetto è, per me, lavoro 
altamente educativo e rigeneratore : Quis vetat, ri- 
dendo, dicere verum ? E '1 vero è come la stella , 
che più fulge come più si addensano le ombre: 
e r Arte, anche rappresentata negativamente, è 
pur sempre seducente e bella : è l' effetto che pro- 
duce r Inferno dantesco, da non pochi prefe- 
rito, e di gran lunga, allo stesso Paradiso. 

Veniamo or, dunque, alle Satire del Giitsti. 

Ricollocandole ne' vari mementi storici, in cui vi- 
dero la luce, esse, collettivamente prese, raggrup- 
pansi intorno a tre date d'infausta memoria: 1833, 
1845 e 1847 ; e '1 calice delle amarezze, eh' Ei ne 
bevve o che gli avvelenò la giovane esistenza o 
che gì' inacerbi la grave malattia, lo sospinse più 
presto al sepolcro con lutto d' Italia tutta. Per ogni 
gruppo, prendiamone talune, le più felici, le più 
tipiche, le più famose; ed avremo argomento a 
persuaderci che il fondo delle Satire del Giusti é 
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pur sempre quello delle sue Liriche stupende , e 
che, non ustante quella fioritura si gaia ed amena, 
v' ha pur sempre una spina che punge, ed é acu- 
tissima; — « Questo che par sorriso eà è do- 
lore « . — • Riso che sfiora il labro e al cor non 
scende •- — «E triisst dolio sdegno — il meilo 
riso ». — 

Ma più che sdegno^ é disdegno: ossia , quella 
magnanima indignazione, che nasce nell' animo 
de' grandi artisti o delle anime virtuose , e che 
perciò disdegnosamente erompe in que' lampi di 
poesia divina, che s' impronta d' ironia gentile ed 
è la pili schietta fotografia della Vita, in tempi di 
travolgimenti politici o di dissoluzione morale. E 
Giovenale, fin da 19 secoli fa, l'aveva già detto: 
Facit indignatio versus, quando ebbe veduto che , 
smarrita l'antica virtii, tutto in Roma si vendeva 
a peso d' oro : Omnia Romae cum praetio. Sicché 
non gli rimanpva che dar di piglio a' flagelli, e , 
per tal mo', sfogare la bile, onde 1' animo gli ri- 
bolliva. 

A distanza di 19 secoli, il Giovenale e '1 Oiuttì 
si danno la mano. E, senza più che tanto, 
diamo subito alle prove. 
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I. 

Primo gruppo 

1833. 

DeUe Satire, che compongono il primo gruppo 
e che, perciò, si aggirano intorno al 1833, pren- 
diamone due, celebratissime : — La Gdigliottina 
A VAPORE e Rassegnazione o Proponimento di 

CAMBIAR VITA. 

Il Poeta, come se stesse, celiando, a raccontare 
una storiella d' altro mondo, e che perciò non ci 
tocchi punto né poco, cosi prendeva, con la mas- 
sima disinvoltura e come per piacevole passa- 
tempo, a cantare: 

Hanno fatto nella China 
Una macclìinà a vapore 
Per mandar la guigliottina: 
Questa macchina in tre ore 
Fa la testa a cento mila 
Messi iu fila. 

È una prima immagine terribile, che, sia detta 
anche per celia, mette il brivido nelle vene e fa 
venire la pelle d' oca. Ma il Poeta, come se nulla 
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fosse, continua in suon di novelliere e 
slorie : 

L' istramento ha fatto chiaaao. 

E que' preti haa presagito 

Che il paese, passo passo, 

Sarà presto inaivilìto ; 

RimarrA come uu babbeo 

L' EuTOpCQ. 

Spunta il primo strale; e la prima frecciata 
ha già raggiunto il bersaglio: i prtiU Si allttda 
pure a que' di Confucio, ognuno vede che qui 
trattasi d' un' allegoria, e che , perciò , si parla di 
tui^ altra Cina. L' incivilimento, che si propaga o 
diffonde con la guiglioltina, che bella cosai Ed, 
allora, era più che recente l' esempio della po- 
vera Polonia, dibranata da' tre Imperi. — • L'or- 
dine regna a Varsaoial • — era il motto ingiu- 
rioso, che suonava dall' un capo all'altro dì Eu- 
ropa. Nel cimitero , di tatto, 1' ordine è 
inappuntabile. E che altro era, allora, 1' 
se non un immenso sepolcro? 

L' imperante i un nomo onesto : 

Un po' doro, nn po' tirato , 

Un po' ciuco j ma, del resto, 

Ama i sudditi e lo Stato, 

E protegge i bell'ingegni 

Il Poeta, fin qui, s' era forse proposto di rispet- 
tare le convenienze e di non comprometter», dap- 
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poiché con la guigliottina e' era poco da scherzare. 
Egli, quindi, s' aggira intorno a queir imperante 
e l'adombra con tinte smaglianti. Ma la statua è 
tuttora come coperta d' un velo , quasi Iside mi- 
steriosa , impenetrabile. Né , per anco , egli s' at- 
tenta di strapparglielo per mostrarla, nuda e 
cruda , a' passanti. Se non che , quel velo fassi 
ognora più trasparente ; e, di sotto, già vediamo 
muoversi la figura, impaziente di uscirne. Chi non 
la ravvisasse ancora, abbia la bontà di continuare 
a leggere : 

y era un popolo ribelle, 
Che pagava a malincuore 
I catasti e le gabelle: 
n benigno imperatore 
Ha provato in quel paese 
Quest* arnese. 

La virtù dell' istrumento 
Ha fruttato una pensione 
À quél boia di talento (1), 
Col brevetto d'invenzione, 
£ r ha fatto mandarino 
Di Pekino. 

(1) La parola talento « calzantissima néìì'' ironia » (siccome 
nota anche il Fanfani nel suo Lessico dell* in/Ima e corrotta 
italianità) per ingegno non è bene accetta in lingua. Il Talento 
era un* antica moneta romana (e qui torna opportuno ricordare 
la Parabola de* S talenti). Andare o fare a suo talento, ò modo 
avverbiale italiano; altro, no. Ne restino, dunque, avvertiti gli 
amanti e cultori della buona favella. 
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Grida un frate : Ob bella cosa ! 
Gli va dato anco il hatlesàtio. — 
Ab perubé (dice al Canoia 
Un Tiberio in dieioUeei/no) 
QneBto genio (I) noD m'è nato 
Nel Ducalo f 

Nel Giusti, il cittadino è più potente che 'I 
poeta; e '1 palpito di liberld è più fremebondo an- 
cora che (juello di poesia. Ogni riserva, di fatto, 
è smessa; ogni ritegno, finalmente, è vinto. V al- 
legoria, da sé medesima, si Sfjuapcia sotto Io im- 
pero del sentimento; e fuori n'esce, col suo nome 
proprio, il supremo impei'ante chinese. Chi si era, 
dunque, questo Tiberio in diciottesimo, il cui Con- 
sigliere a laiej-e era il Canosa, famigerato sgherro 
di polizia? 

Era Francesco t V, Duca di Modena, quel me- 
desimo che , nel 1832, aveva cospirato con Mt- 
notti e Borelli per farsi gridare Re d' Italia; e T 
Giusti, ancor tanto giovine, illuso da quelle bu- 
giarde promease, con impeto lirico, avea cosi in- 
neggiato al fedifrago : 

Fratelli, sorgete! 
La patria vi cbiama ; ^^ 

Snodate U lama ^H 
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Sosurran vendetta 

Menotti e BoreUi : 

Sorgete, fratelli, 

La patria a salvar. 
Deir itala tromba 

Rintroni lo squillo, 

S* innalzi un vessillo, 

Si tocchi r aitar. 
A' forti r alloro, 

Infamia agi' imbelli ! 

Sorgete, fratelli, 

La patria a salvar! 

[a, cavatasi la màschera, Francesco IV s' era 
rito, qual era, un traditore, ossequente a' cenni 
gli venivano da Vienna e da Roma, e co- 
ciò col consegnare al boia Menotti e BorelU: 
3Ìa, del quale fece il suo più grande ideale 
tico, auspice il Canosa, questa belva feroce, 
tata di sangue umano. E, quindi, qual epoca 
quella ? Né più, né meno, che /' Epoca della 
glioltina, cosi descrittaci dalla Rivista db' Due 
[DI, de' 15 Nov. 1854, sotto la epigrafe: La 
oLUzioNE E I Rivoluzionari (riportata anche 
Eugenio Sue, in nota al lib. XI, cap. Ili , pag. 
, del suo celebratissimo Romanzo : L' Ebreo 
ante). 

Papa Gregorio XVI era appena salito al trono pon- 
), quando gli giunse la nuova della Sommossa di 
yna. Il suo primo pensiero fu di chiamare gli Au- 



\ 
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itriaci e dì eccitare i Sanfedinti. Il Cardinale Albani ■ 
Geee ! liberaii a Cesena; i buoi aoldati spogiiaroDO le CIùeMi 
Bsccbeggiarono la CittA, violentarono le donne. A f orli le 
bande conBuniarono aeiasBia'f a sangue freddo. Nel \%i3, 
i Sanfedisti comparvero in pubblico portando medaglie MB 
r effigie del Duca di Modtna e del PonCi^fice, e mostrando 
UUere-palenCi , in nome della Con^regaìionf apoMloliea , 
nonché prÌTÌ1ogÌ ed indulgenze : ! Sanfedisti preataTano let- 
teralmente il giuramento, concepito ne' seguenti termbd: 
— Giuro d' innabiare il Trono e V Altare su le otta 
degV infami liberali e di rMerminaTli senza miserioordSa, 
ni per le grida de' bambini, ni per le lai/rime de' veteki 
t delle donne. — Gli ecceBsi, perpetrati da que' ìnanigoUt, 
furono inauditi; la Corte di Soma dava norme all'omir^ 
ehia, ordinava i Sanfedisti in corpi di volontari, a' qoeH 
concedeva eempre nuovi privilegi • . 

Or sarà lieve intendere perchè Giuseppe Giutìi 
immaginasse la Guìgliottina a vapore. Amiche de- 
isapitare i liberali a.A uno ad uno , sarebbe stato 
meglio far la lesta a cento mila, messi in fila. 
L' Imperatore romano avrebbe voluto che 1' uinan 
genere avesse avuto un sol capo per isbrigarsene 
d' un colpo ; e 'l nuovo Tiberio in diciollesitno 
avrebbe desiderato (felice idea, che va col pro- 
gresso de' tempi!) far ricorso al fischio della VO' 
porterà. Che spettacolo edificante sarebbe stato pe' 
Sanfedisti, allora sostenuti dall' Austria e bene- 
detti da Roma, che 1Ì mandava, lordi di sangue o 
di abbominazioni , in Paradiso: è cosa che», 
torà, fa raccapricciare ed inorridire. 
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Ed, ora , si potrà comprendere , anco di leg- 
gieri, r animo esacerbato del Poeta. Egli , allora ^ 
si affacciava alla vita politica; e '1 cuore gli bat- 
teva forte. Ma, come ebbe veduto che la Reazione 
veniva appunto di li, d'onde egli sperava che 
fosse sorta Y Era della rigenerazione, il Sole della 
tanto sospirata libertà de' popoli, ripiombava nella 
tristezza' del disinganno: e che cosa è il disin- 
ganno ? È la Vita, dice il De Sanctis, che ci si co- 
mincia a rivelare nella sua real-là. E , dunque ^ il 
reale che sottentra all' ideale; e quella scuola è 
sapienza, perchè nel dolore si rinnova e si matura 
la coscienza àe tempi nuovi. Il Poeta, quindi, Vigor 
si fa degV intimi tormenti: senza /' esilio di Dante, 
questa grande ingiustizia consumata nel 300, noi 
non avremmo avuto la Divina Gommbdu ; e, senza 
la ecatombe de' Cittadini, quest'altra grande infamia 
compiuta allora, noi neppure avremmo la Gui- 
ouoTTiNA A VAPORE , cou cui s' apre quella serie 
luminosa di Satire, una più bella ed arguta del- 
l' altra, che sono come tante fototipie della Vita 
italiana, a guisa che questa si è venuta via via 
svolgendo da que' giorni tristissimi fino a noi. 

Erano giorni di alta inquisizione e di giudizi 
statari: le prigioni rigurgitavano di carcerati, le 
teste rotolavano da' palchi ferali : e '1 Oiusti, te- 
tragono ad ogni sventura e come sfidando la man- 
naia, senza il benché menomo riguardo per al- 



cuno, nel silenzio della solitudine meditava e scri- 
veva, tutto aspergendo di profonda ironia sociale. 
A nulla però valeva eh" Ei cercasse nascondersi, 
dappoiché quelle Sìtikb , manuscritte , votavano 
dall' un capo all'altro della Penisola, e, prima eha 
stampate, eran rapidamente diffuse, moltiplicate al- 
l' infinito, portando da per ogni dove quel riso ik 
dolore, eh' è la più potente ed efficace espressione 
dell' Anima sua. Questa si eh' è virilità di animo 
forte e di eletto ingegno italiano I Per lui, V Arti 
non era _fi'ie a sé stessa (come oggi si predica), 
ma mezzo al jmK (che , attraverso prove d' ogni 
maniera, si è linalniente raggiunto). 

E ciò, più evidentemente ancora, apparirà dal- 
l' altra Satira: Rjvsseo.s.\zionbi a Proponimento di 
CAMBIAR VITA. 



[o non mi credo nato a hiona luna; 
E, su da i[uesta dolorosa yalle 
Sano a Gesù riporterò le spalle, 
Oh che fortima l 



Il povero Giusti, gracile sempre di salute, sen- 
tiva che sarebbe andato a finir tisico : né s' illu- 
deva. A' mali fisici si aggiungevano Ì morali, né 
solamente suoi , ma di tutto il paese . Si trattava 
di campare la vita, di salvare la pelle; e non 
facile allora. Di qui, la prima esclamazione, ti 
d'un fiato. 



I 
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In quanto al resto poi non mi oon/ondo .* 
Faccia chi può con meco il prepotente, 
Io me la rido ; e sono indifferente, 
RoTÌni il mondo. 

Da* pergami si predicava rassegnazione; e rasse- 
gnazione ripeteva una mal intesa letteratura, che, 
nel nome venerato del Manzoni, era venuta di 
moda. Bisognava, oblorto collo, piegare il capo e 
lasciar passare la tempesta; e'I giovine poeta, 
ancor tanto inesperto della umana perfidia , an- 
ch' egli fa di necessità virtù , ripetendo il motto 
toscano, pur tanto espressivo : Non mi ci vo' con- 
fondere. Come si fa a lottare con la prepotenza 
armata? Sarebbe lo stesso che voler rompere il 
muro con l'uovo: è possibile? No: dunque mrfe/- 
ferenza, almeno simulata !... ecco T arma del de- 
bole: è l'arma del Giusti. Ed Ei si atteggia ad 
apatia perfetta: « rovini il mondo ». — 

A quindici anni immaginava anch' io 
Che un uomo onesto, un povero minchione, 
« . Potesse qualche volta aver ragione : 

Furbo, per Dio! 

Ecco lo studente , o, meglio, la dipintura della 
prima età dell'uomo, quando va tuttora a scuola; 
Ivi^ di fatto, si presentano le più belle idealità, 
come circonfuse di un' iride ; onde i sogni ad oc-* 
chi aperti, e tutti color di rosa. Ivi non s'insegna 
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quai é veramente 1' Uomo, ma qual dourM' 
onde tutte quelle visioni o poesie, che sono vuo- 
taggini, prive di senso comune. E la Società, bene 
a ragione, ha qualificato del titolo di collegiali 
chi esce appena di scuola per poscia rìcomiD* 
ciarne un' altra, assai più dura, ma ìmmensaments 
più proficua, perchè ogni lezione, fatta a proprie 
spese, costa una lagrima. Allora soltanto, egli im> 
para a vìvere ed a stare in società; allora soltanto, 
comincia a diventare un uomo ed a far uso, assai 
più moderato, di sua ragione. 



Non Tidl allor che barattati i panni 
Si fasaoro la frode e la giustitia : 
Ah veramente manca la malizia 
A quindici anni! 



I 

13DQ0 



Barattare!... ecco la tremenda parola. E, quani 
di tutto si fa baratto o mercato, anche della giur 
slizia, vuol dire che la dissoluzione è al colmo. 
Qual v' ha despota, che, volendo consumare una 
infamia o vendetta, non si faccia schermo delle 
leggi, o non si metta, come al coperto, all'ombra' 
de' tribunaH o de' parlamenti ? Allora si barattano 
i panni: iì fraudolento o barattiere, cioè, si tra- 
veste da magistrato o legislatore; e questi si fa, 
esso stesso, spia, delatore, testiìnone e giudice : o> 
correndo, si adatta a fare anche da strozzino o da 
tirapiedi. Ecco quel che un povero studente, pa- 
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scendosì di vuota idealità, neppure immagina o 
presuppone a 15 anni. Oh ! allora manca proprio 
la malizia di questo mondo birbone! 

Ma quando, in riga di paterna cnra, 
Un birro mi cnopri dì contumelia, 
Conobbi i polli, e accorto della celia 

Cangiai natura. 

Suol dirsi che '1 reeno insegna a regnare: re- 
gnum regnare docet; e la scuola, ad insegnare; 
come la vita, a vivere : ognuno all' arte sua , le 
pecore al lupo: la più grande scuola e la più 
terribile t È il primo frutto della esperienza, un 
po' duro, un po' acerbo, un po' acre, ma salutare. 
Cade, allora, la benda; e la società comincia a 
rivelarsi qual è: una massa d' intriganti , che giuo- 
cano a chi piglia piglia; e chi la fa più grossa, 
è fra tutti il maggiore. Il poeta è deriso come un 
visionario o matto, come un utopista imbecille. Che 
fare allora a contatto de' birri e degli assassini? 
Bisogna cangiar tono o natura: imparare a fin- 
gere almeno. E '1 GiìÀSti continua : 

Cangiai natura; e adesso le angherie 
Mi sembrano sorbetti e gramolate: 
Credo santo il Bargello, e ragazzate 

Le prime tibbie, 

— ti Bargello!.,, che cosa è mai questo Bar- 
gello? Per chi non fosse mai stato a Firenze, sa- 
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rebbe ìl ponte dell'asino; ma \' Anonimofion 
provvide alla bisogna, e scrisse ; 



. L- alta 



n To.^caua e 



affi'iata al Preiidmii 



del BiiO'i gonerna (specie di Prefetto) ; a' CommÙBarl r^ 
residenti nelle principali Cittì; ed a' Vicari, parioienti 
regi, residenti in ogni Capoluogo di mandamento. La bona 
poliiia era fatta, in quel tempo , dalle aquadre de' famigli 
vecchi birri, che avevano a capo il FlargeU» •. 



Intende, adesso, lo studente novellino che cosa 
suoni quella cara parola Bargello? Era una con- 
grega di gentiluomini , che ammanettavano la 
gente da bene e la trascinavano in gattabuia. E, 
perché tutti li potessero distinguere e far loro 
tanto di cappello , 

- • vestivano casacca e pantaloni di vellulii, andavano tx- 
naati di nodosi randelli, e , per lo piCi , facevano nausa ce- 

Non era una delizia il vivere allora? Ed , un 
bel giorno, il povero Giusli si senti anch' egli af- 
ferrato per la cravatta e carezzevolmente menato 
al Bargello.- ebbesi, come testa calda, una calcalti- 
sima inlemerata, siccome allora dicevasi 1' ammoni- 
zione di polizia: dietro di che, scrisse questa tra le 
sue più fini e pungenti Satikb (I). Ed, ora, che rìso 



Barvitloì Slama logici' 



M 
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ineffabilmente ironico spunta su quelle labbra di 
Poeta, atteggiato a contrizione! 

Son morto al mondo ; e, se il padron lo vuole, 
Al messo, all'esattore, all'aguzzino 
Fo di beretta, e spargo sul cammino 

Uose e mole, 

SoD morto al mondo ; e, se novello insulto 
Mi vien da Commissari' o colli torti, 
Dirò: che serve incrudelir co' morti f 

Farce aepulto ! 

Un diavol che mi porti o il lumen Christi 
Aspetto per uscir da questa bega: 
Una maschera compro alla bottega 

De' Sanfedisti, 

Questo vivere, ma per fare la volontà del pa- 
drone del despota; questo vivere, ma senz'avere 
più un ideak da raggiungere, e quindi un fine; 
questo vivere non già, ma vivacchiare di sotter- 
fugi, di menzogne, d' ipocrisie ; e quindi trascinare 
una esistenza vituperevole, vergognosa^ assoluta- 
mente schiava !... ecco quel che, moralmente, vuol 
dire : essere morto al mondo. Gli si può, dunque , 
intuonare il De profundis e portarlo a seppellire : 
Farce sepulto. E, veramente, sarebbe una vera 
barbarie incrudelir co' morti. 

Vivere, di fatto, allora era un morire, un ago- 
nizzare di continuo, e sempre col pericolo del 
capestro o dèi boia sul collo. 
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• Dopo 11 1831 (ripiglia V Anonimo fiarerUmo) la Poluù 
fa affidata a' Carabinieri, che presero poi il nome e re- 
stirOQO r assisa di Gendarmi, per ritornare, dopo 1' aggre- 
gatone della Toscana al Piemonte, nnoramentc Caraii- 
uteri. L' ultimo avanzo della aòirreria fii offii^ialmente U- 
nientato dal Ministro Ridolfi nel 1848 e dal Popolo lo- 
icano bandito dalla Città. Poco dopo, furono creati 1 Dtr 
legati di Governo, che, pochi anni or sono, cedettero il po- 
eto a' Delegati di Pubblica Siearezia >. 

È bene che sappiano i giovani, or che C Ilaik 
è falla, quel che a' nostri padri costò ricostitulrìa, 
come la veggiamo, una, libera e farle : e ciò non 
a spreco di erudizione, ma perchè 1' animo di più 
forte e santo amore si ritemperi, difendendola, più 
che dagli stranieri . dall' eierno straniero, che sta 
sempre accampato in mezzo a noi, e che , come 
allora , cosi pure oggi , dalla sua rocca leonina, 
ultima cittadella del medio evo, ne minaccia. 

< A' tempi , a' quali allude il Poeta {l'Anonimo fioreii- 
tino aggiugne), non esisteva ancora in Toscana la pubUi- 
cilà del giudizio negli affari e procesai criminali ; e alla 
Polizia era deferita parte del Potere giadiniario », 

Immaginiamoci la esemplarità di que' giudtà. 
Dio!... che orrore?... 

« Nel più cupo de' aegreti si accoglievano le delaxitmi, 
al compilavano i prooasi, si emanavano le sentente di car- 
cero , bando o confine , che non erano aj^llabili; e, ne' 



^ 
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casi più miti e lievi, si chiamavano gì* imputati e con cai' 
eatissime intemerate si ammonivano , si redarguivano e fd 
Ipcdnacciavano >. 

Toscana tutta era, dunque , sotto l' incubo del 
terrore; ed alto dominava il Sanfedismo. 

^ 1 Sanfedisti formavano (ò sempre l' Anonimo fiorentino 
che scrive) una Setta politico-religiosa conservativa. Fu- 
rono regolamentati da* Gesuiti; e , per la parte politica, 
si crede vi lavorasse il Principe di Canossa, sotto l'ispi- 
razione di Francesco IV, Duca di Modena ». 

Quello stesso, di cui sopra è parola ! Sicché que- 
ste due prime Satire ben dir si possono gemelle. 
S'intende, ora, il pieno e profondo significato di 
quella maschera, che il Poeta , ironicamente sem- 
pre, intendeva di comperare alla bottega de' San- 
fedisti ? 

Era la insegna del tempo, e forse la sarà di 
tutti i tempi ; dappoiché questa povera vita, a 
quando a quando, ora comica e '1 più delle volte 
tragica, vassi, da ultimo, a risolvere in una con- 
tinua simulazione, e quindi in una rnaschera con- 
tinua, in cui^ dall' alto al basso , e sotto la par- 
venza delle varie forme , sono tutti mascherati, chi 
più, chi meno, tutti: uomini e donne, padroni e 
servi, nobili e plebei, sacerdoti e laici, oppressori 
ed oppressi : un vero pandemonio. E '1 Poeta, tutto 
ciò contemplando» ride. 
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1 riso, dunque, è dolore, anzi strazio i 
anima gentile ed onesta. Sotto quello scheriaft 
apparente , v' ha tutto un inferno sociale; e ; ili 
fondo ad esso, il suicidio dello Spirilo. Povero 
Qiusli!:. Se non altro, si sfoga cantando; e, gì 
lo stesso tono Jllebilmenle ironico, continua: 



La vita ahbiiierò gioconda e lieta ; 

Ma, comtiìnaniJo 11 vizio i> la decttxtXf 
Velato d d"vota incoiilmenm, 
IJirò compieta. 



1^1^ 



Prima, avea messo insieme il Diavolo e '1 
me» Chris/i.' quel pezzetto di cero o candelotto, 
di cui si fa uso il Snbalo santo, quando si h 
V Acqua benedetta. Ora, continuanito a giuocare di 
anlilesi, non ha difficoltà di combinare vizio e de- 
cenza, inconlineriin. e devozione. La quistione noD 
è V essere, ma il parere; in chiesa co' sortii, in 
taverna co' bevoni: in pubblico co' galantuomim, 
in segreto co' birri, liasta salvare lo apparenzs': 
si non cane, mute. Polvere agli occhi !,,. ecco qufll 
che ci vuole. Or con Cristo, or con Satana, è COM 
indifferente, purché si sia in auge di fortuna o à 
abbia la tasca piena: ecco il grande ideale dggU 
uomini, che si dicono pratici. 



3 udnV r ftiii 



legra co di iti va 



Gole di frati ai nuovo Don Pirlonr 
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La comitiva è quella degli studenti , sempre 
chiassona : con tante privazioni, sono pur gli anni 
più belli della vita, e che, perciò, si rimpiangono. 
A questa vita gioconda e lieta, il Giusti accennava 
già nella strofetta precedente : qui vi torna sopra, 
ed artisticamente la compie. Quelli , di fatto , 
erano tempi di romanticismo o di rassegnazione; 
e '1 Poeta, atteggiandosi anch' egli a novelliere pro- 
fumato, ma ravveduto o pentito, fa mostra d'in- 
vocare, non più il plauso de' giovani scapati, ne 
più il sorriso di compiacenza da parte del pub- 
blico arruffato o libertino, ma de* frati, de' quali, 
al tempo stesso, fa la satira. Ed invero: grassi 
come porci, essi cantano o parlano con una voce 
si gutturale o chioccia, che pare la pinguedine 
li soffochi. 

In nn cantone rimarrà la bella 
Che agli scherzi co' cari occhi m' infiamma^ 
£ raglierò il sonetto e 1* epigramma 

A Pulcinella, 

Che bel quadretto di genere o di gusto roman- 
tico ! Da una parte la bella, che, rincantucciata in 
un angolo del salotto, si dispera e piange; dal- 
l' altra il poeta, che , rinnegato tutto , anche 1' a- 
more , è converso in asino, e , come tale , raglia 
sonetti ed epigrammi.... a chi? Non ci lasciamo 
sfuggire questa terza e cara immagine: a Pulci- 

G. DS LBONARDIS. 9 
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nella, il prototipo di ogni mascherata. È la nob 
maschera napoletana, pur tanto graziosa : ora pare 
uno scemo, ed ora diventa furbo ed astuto : af- 
fermi neghi, mentisce sempre: il suo Dio è il 
ventre, e la sua casa è la taverna : mentre in sé 
compendia tutti i caratteri (1), ttttti, del pari, li 
esclude ed ei di tutto si fa giuoco. Ecco qui il 
grande archetipo del Giusti f 



Riapetteiò il Caìino; e sarò Bchiavo 
Di pulpiti, di eurie e ciarlaCani ; 
Alle gabella batterò le mani, 
E dirò : Bravo .' 



I 



Se il Bargello era a Firenze . il Casino é fl 
Pi^a; e quindi si vede che l'anima del Poeta è 
come fluttuante in aria, o sospesa, a volo di uc- 
cello, su la Toscana. Se il Bargello era la con- 
grega de' birri, il Casino è la riunione de' nobili, 
oggi ridotto a Stanze civiche. Anziché ribattez- 
zarlo, non sarebbe stato meglio farne un auto da 
fé'? E '1 GitisCi, come non la menava buona a' 
birri, cosi neppure la perdona a' nobili. Ma sa 
che ci voleva del coraggio per poetare in siffatta 
guisa t ? 



(1) So cbe la parola carattere, in buona lingua, a 
Fanrani che Is, riprova, neppur ei seppe sostitulrae un'alt»: 
come fare adunque! Laeciamo correre. 



«; BUM I 
.D'altra: 

M 
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« Certo ò (qui rientra, a mìa giustificazione, V Anonimo 
fiorentino) che nelle Bomagne e nel Modenese il Sanfe- 
dismo s'alzò all'apogeo, ed aveva i suoi adepti, come i 
snoi banditori dal pergamo, e i suoi giornali. La famosa 
Gazzetta, redatta dal Baly SamminiatelU , intitolata La 
Voce della Verità', era l'organo più antentico di questo 
guazzaòuglio di santo e di profano, di pratiche birresche 
6 di pratiche religiose, che serviva a corroborare il dispO' 
tismo de* Proconsoli austriaci in Italia e il dogmatismo 
della Curia di Roma, Ad ogni modo, era lo spirito di conr 
servazùme, che si opponeva con tutti i mezzi , leciti e il- 
leciti, onesti e disonesti, a quello d' innovazione e formava 
un contro altare a Mazzini e alla sua Scuola, che in al- 
lora con la Giovine Italia informava di sé tutta la gio- 
ventù della Penisola ». 

Ecco la materia rude^ che, sotto la mano del- 
l' Artista, si veniva trasformando in Satira, aspersa 
di tanto fiele e di tanta ironia gentile! 

Cosi sarò tranquillo, e lunga vita 
Vivrò scevra di afiPanni e di molestie; 
Sarò de' bacchettoni e delle bestie 

La calamita. 

— Cosi, cioè ragliando sonetti ed epigrammi al 
re delle maschere, Pulcinella, la negazione d'ogni 
carattere: cosi, cioè rispettando la Nobiltà, natu- 
turalmente conservatrice, e che perciò fa sempre 
causa comune co' preti: cosi, cioè facendo il pin- 
zochere bacchettone, il baciapile o picchiapetto, 
e gabando il inondo: cosi, cioè pagando le contri- 
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buzìoni, dirette e indirette, senza far motto, e perù 
lasciandosi tranquillamente npogliare, cosi solametilt 
potrò godere un po' di patie, senza essere, di con- 
tinuo, vessalo ed ammanilo, e potrò, dopo di aver 
sorbito un buon calice di vino, guatare la voluttà 
d'una sigaretta. Che mi parrà, allora, il mondo 
tra que' vortici azzurrognoli di fumo, che si vanno 
a diradare ed a perdere nel nulla? Una vera vatùtà 
di vanilàf — Acconciamoci, dunque, a' tempi, e ti- 
riamo avanti, il meno male che sia possibile. — Coà, 
dovettero ragionare non pochi ; e questa, che para 
una poesia, è pure la Vita e con essa la Storia, 

t tt Gualterìo e il Farini, di fatto, etigmatizzarono nelle 
loro Storie V empia ettla de' Sanfedisti, narrando le opero 
tiaci e inunani, perpetmte nelle Romagne e sjtecialmeDtB 
a Faenza da' Centurioni, lance spezzate del Sanfeditma 



Amica mi sarà la sagrestia, 
La toga, darlindana, e il PrcBÌdente; 
Sarò nu eletto, e dignitosamente 
Farò la spia. 



Com'è bello, in lingua, quell'ap/itoato, come se 
si fosse trattato d' empiaslri su' guidaleschi di be- 
stie da soma! E chi sa che i Sanfedisti non con- 
siderassero proprio come cali i popoli che avevano 
parteggiato per la Libertà! Non sarebbe da far- 
iglie. 
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Sabito mi daranno cavaliere, 
Mi troverò lisciato e salutato, 
E si può dare ancor che sia creato 

Gonfaloniere. 

Cosi dicesi a Firenze il Sindaco : è^ dunque, la 
carica maggiore, cui possa aspirare un Cittadino : 
e che cosa bisognava fare per arrivarvi ? L' andare 
avanti, non era, e, forse anche adesso, non è più 
quistione di merito , ma di servilità, di raccoman- 
dazioni, e però di segreti maneggi. Anzi, io credo 
che r aver merito e quindi dignità, V esser d' a- 
nìmo libero e quindi indipendente, il non aver la 
schiena flessibile e quindi ossequiosa a chi siede in 
altOy sieno tante buone ragioni per essere escluso 
da qualsiasi promozione e per essere tenuto sem- 
pre depresso ed avvilito. Oh ! quante cose insegna 
la vita pratica! Negli Stati pontifici di buona me- 
moria, come altresì nell* Umbria e nella Toscana, 
tuttora si dice : — Tre cose ci vogliono per andare 
avanti : testa, testoni e diavolo che ti porti. — Inten- 
diamoci però, testa ribattezzata a modo loro , cioè 
cervello eunuco o testa di asino: testoni o franM- 
sconi, òioè pezzi da 2 o da 5 lire e più: e diavolo 
che ti porti, uno di quelli, cui si allude dal Giusti, 
sotto il nome di sagrestia, di toga, di durlindana 
e di Presidente. Non vedi come la lumaca (vera 
immagine del Progresso!), lentamente strisciando 
al suolo, e segnandolo come d'una striscia d'argento, 
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) merpica fin su le più alte torri, e sale fin 
pinnacoli del tempio? Non osservi come la zucca 
(quesf altra stupenda immagine di Sapienza /), 
contorcendosi a pie' di un albero o di una casetta, 
loro va poscia a sedere sul capo , minacciandone 
col suo grave peso la rovina? Ecco quel che, dun- 
que, ci vuole : strisciare, contorcersi a' pie' de' po- 
tenti : il rimanente verrà da sé : sic itur ad astra. 



Allora, ventre mio, fatti e 

Manderò chi mi burla in gattabuia: 

Dunque s' intiioni agli asini alUlaia, 

Gloria ed oianna. 



astraci 
Qu3^ 



Siamo alla conclusione: e quale è questa? Quale 
a si veridica dipintura si conveniva. L' uomo esce 
dal novero degli oppressi, per entrare in quello 
degli oppressori. Una volta afferrato il potere, non 
se lo lascia più scappare di mano, e fermamente 
vi si attiene, comunque si chiami , quasi ad àn- 
cora di salvezza. Se, per avventura, qualcheduno 
gli ricordi la sua bassa origine, o gli butti in viso 
che, per salire in alto, ha fatto la spia, ei si ven- 
dica dell' oltraggio , ordinando a' Carabinieri che 
quel malcreato sia tosto menato in prigione, fino 
a nuovi ordini. Ma, per conservarsi in auge di 
fortuna, fa di mestieri, grosso e tondo com' è, di 
adulare, d' incensare, di genuftellersi a dritta ed a 
manca. Il turibolo ci vuole, adunque, in ultimo. 



— las- 
che fa che sieno asini e con tanto di orecchie 
lunghe? Che fa che sieno bestie calzate e vestite? 
Essi stanno al di sopra di te : essi possono quel 
che vogliono; e tu, senza dartene alcun pensiero 
al mondo, incensa sempre, come si fa con V Altis- 
simo. Anzi,* gì* inni ed i canti, serbati a Lui, come 
la Gloria, V Osanna e V Alleluia, tu prodiga , ed 
a larghe mani, a chi più ne vuole. Il Mondo è 
fatto cosi. 

Il gran Poeta eh' è Giuseppe Giusti ! Egli e* in- 
segna a pensare ed a scrivere non pure , ma an- 
che a vivere. E da queste due prime Satire , si 
argomentino tutte le altre che si riferi.scono al 
primo gruppo, sotto la data 1833. 

E r addentellato co' tempi nostri sta in questi 
ultimi tre periodi dell* Anonimo fiorentino. 

€ 1 rÌTolgimenti politici dol 1847-48 sconcertarono la 
Setta sanfedistica, ma non tanto cbe non subillassero che 
Pio IX era stato illegalmente eletto pontefice e cercassero 
di trarlo a sé, come avvenne, morto il Cardinale Micara, 
nel 29 aprile 1848. 

» Questa Setta, cosi ben dipinta con la più fine ironia 
dal nostro Poeta , oggi si è trasmutata ne* moderni Pao- 
lotti o Vincenzini, di cui é piena V Italia e , più che 1*1- 
talia, la Francia. Cotestoro, ultimi de* Bwrgravi del Medio- 
ero e del Gius-canonico fossilizzato , sono d* inciampo ad 
ogni efficace sviluppo d' intendimenti liberali non solo fra 
noi, quanto in Francia ed anche nello stesso Belgio ». 
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Ma fi tempo, ornai, di cedere la penna aììò ' 
stesso Giusli, ed ecco la breve, ma succosa Pbk- 
FAZiONE, eh' Ei premetteva alta prima edizione delle 
sue Satire, tatta a Bastia nel 1845: 



I Lettore : se dovessi dirti e 



questa 



/• 



le mi aia nata nella teatt 

ìi icrkere , non saprei da che parte ri- 
DO state le combinazioiii (l'affo ingegno è un 
iteaao , ed opera per rie inaocesBiblli ai pro- 
io sia la toatimoDianza dello atesiio Giusti!]. 
La natura, come di a eiasuuno di noi un asiietto, un an- 
dare, un fare tulio proprio (eeco il giibiettivo ìa arte , e 
(juindi il niarcliio, il suggello, che, slaconie in molle cera, 
oiaBeano imprime nell' opera sua , perciò riconoucibile su- 
bito) ; cobÌ vuole che ognuno mandi in giro le sue opiniooi 
vestite alla casalinga (per dire alla òaoiia, senza fronzoli 
^giUi , quale A , appunto , l' indole de' nuovi tempi o 
della /orma nuova, franca, spigliata, disinvoita, naturale). 
Io non ho ayuto mai altro partito (1) che quello del mìo 



(1) [«1 Ecco due parole, che '1 Fanfani nel Kuo l.assico iMla 
vomslla ed Infima italianiià tassa, a di santa rngioiie , come 
improprie. Ed Invero : partfto è participu passato del verbo 
parare; e 1" aooorao e proprio degli strumenti musicali. Dite, 
dunque, partito per parte o sètta a fazione q jcuota o cvmbrU 
col» cliieiìiola o artcca o connorteria, è voce che dod va. Nel 
ManhtanetU, di fktto.é semjire parte bianca o nera, parte gveln 
a ohlbellina; onde partitaitte. partiffglaiio o segvaos; non mai 
partito, E d' accorilo, per dire aW unisono, dello atefso parere. 
del medesimo aotiiso, è metafora agualnta ed ardita, contraria 
anch'essa all'indole di no j Ira lingua, che, specialmeaU la 
prosa, ama la semplicità paesana o la schiettezza oasallni/a. 

Ciò non per tanto. Il S liuti, riconosce udo nel Popolo il supremo 
legielalora della lingua, o, meglio, iiell' vso ch'esso ne Ta, senta 
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paese (ecco la obiettività^ e quindi la impersonalità della 
Satira alla maniera del Giusti, onde V alta sua moralità 
emendatrice della Vita ); e, freddo come un marmo per 
tutte le sètte (pensavano al modo stesso il Foscolo e il Leo- 
pardi)y m* ha fatto compassione egualmente (ecco la segreta 
radice di quella vasta e profonda ispirazioney che poi, come 
oormscandosi, dava in lampi di luce abbaglianti) chi alza 
una bandiera per calpestarlo (il partito), o chi 1* alza per 
farlo riavere senza cognizione di causa e senza virtù. Se 
tu sai cos' è popolo (ecco 1* indole democratica del Poeta) , 
e sai pensare col popolo (ecco V Arte che non imita, ma 
sì fa interprete della coscienza popolare, come, per lo ap- 
punto, diceva il Mazzini), ti troverai d'amore (e, senz'a- 
more, non è Arte) e d* accordo (2) con questi versi (ecco 
il risultamento finale di tutto, e però la vivente unità delia 
forma) : se poi mi vai nelle nuvole (ecco condannato V idea- 
lismo assoluto), o mi caschi nel fango (ecco vituperato il 
realismo schifoso), come fiemno parecchi (ed oggi , a nostra 
vergogna, sono tutti o qìiasi), io non istarò a combattere 
le tue opinioni (ciascuno é libero nel concepire ed espri- 
mere, a condizione che sia logico e faccia bene) , ma sola- 
la benché menoma difficoltà, adopera partito e d' accordo. Ma, 
con tutto il rispetto e con tutta V autorità che viene da un tanto 
Nome, io non consiglierei alcuno de* ben parlanti o scriventi a 
seguirne V esempio, tuttoché sieno voci vulgati ssime in Toscana 
e suonino dair un capo air altro della PenUola; dappoiché ra- 
gione ammette r uso^ ma non V abuso delle parole, specialmente 
quando non v*ha necessità alcuna, e la Lingua ne*ha tante, e si 
belle, da sostituire. 

E di siffatte larghezze nel Giunti, se ben sì guardi , ve n* ha 
parecchie : e ciò perché, mi diceva un purgato Scrittore lucchese, 
più che col toscano, si é consigliato col pesciatino, eh* egli suc- 
chiò col latte : ciò sia come non detto , o detto solo di sfuggita : 
per transendum. 



mente ti dirli che ci parleremo nudi (cioè , spogli di ogni 
preoccapazione di questo monUaccio) nella valle dì Gio- 
tafat (oBsla, nel giorno del Giudizio univertalr, per vedere 
o per sentire ehi di noi aveva tOTlo e chi ragione). &e mi 
domandi il fine che mi Hon proposta (ed anche 1' arte o la 
poegia bisogna che ne abbia uno , se non ei vuole che 
riesca una ciancia erudita o canora, e però frivola O vuota), 
nessun altro Sue , ti risponderò , che quello di Jare nna 
protesta (ed é rimasta immortale, perciò neceasario compi- 
mento della Storia ed alto conforto di ogni anima onesta); 
che non m'abbia a prendere per uno di qnei che presu- 
mono dì rimettere il mondo a balìa (il passato è passato 
e, quindi, non torna più, é però di scuola al presente e 
serve di preparazione all' avvenire). 

> Se tagliato [e' intende alla ijrosaa) unicamente a sp(it> 
tarli (e , di fatto, la gente volgare crede che le Zieltere 
e le Arti sieno , a bella posta, inventate per passare pia- 
o&voimente un quarto d' ora, senza darsi alcm altro pen- 
siero al mondo), non andare più in là di questa pagina 
(santa ingiunzione !), perchè un riso nato di malinconia 
(ecco la potente rivelazione di quella grande Anima di Ar- 
lista o di Poeta e di Cittadino o d' ItaLiano) potrebbe fàrB 
nodo alla gola (come il famoso ponto d' Adamo , a pericolo 
di affogarti), e me ne dispiacerebbe per te e per me 
(spunta la ironia , eh' è come la intonazione satìrica di 
tutto qnel poetico mondoj. Se poi ti b' è dato il caio (0 
l'avventura dolorosa) dì scioglierti (o disbrigarti) con una 
erollata di teala (ed anche di spalle) dal pensiero delle tue 
miserie {e, dì fatto, chi non ha sofferto, non può compren- 
dere e gustare pienamente il Giustii, vieni pur con me (oc- 
corre identità dì natura e dì litaaìione), e seguita a crol- 
larla amorevolmente (Amore i Quel che fa, ed Amore i 
sempre quel che ri/à ogni cosa) sullo miserie umane (1» 
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Satira qni si eleva ad un significato universale ed altis- 
rimo, dappoiché i viz'iy che 1 Poeta flagella , non sono i 
vizi' de* suoi tempi soltanto, ma di tutti i tempi, perché 
inerenti alla natura umana) ». 

E ciò mi pare che basti come Saggio delle Sa- 
tire che formano il primo gruppo, o come prova 
di quel sorriso amaro o di quella mesta ilarità, 
che festivamente si unisce a tanta e si alta ispi- 
razione morale. 

Or passiamo a fare altrettanto pel secondo gruppo, 
forse ancora più seducente e caro. 



II. 
Secondo gruppo 

1845. 

Delle Satire, che si riferiscono al secondo gruppo, 
due veri gioielli di poesia satirica e che , perciò , 
fecero ugualmente il giro trionfale d' Italia tutta, 
anche per alta ragione di massima opportunità, 
sono: Il Poeta e gli Eroi da poltrona (scritta 
o conosciuta almeno al 1844) e II Papato di 
Prete Pero (che porta la data del 1845). 



1 

leocra- 

i 

amato 
empte ] 
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Come pensasse, in fatto di politica , il Giiisli, 

chiaramente appare da quella stupenda allegoria 
uh' è Lo Stivalb (segnata con 1' anno 18: 

Non e' è OrUto che tenga, i Deerttali 
Vietano a' PmU di portar atlvali. 

Dunque una Italia guelfa o pretesca o teocra- 
tica, no. 

Non tedesca, a' intende, uè /rane 
Ma una gamba vorrei del mio p 

Dunque una Dalia nustriacn o infranciosata ì 

forestiera, neppure; comunque si fosse chiamato 

il futuro dominatore, sarebbe stalo pur sempre 
straniero, via. 

Fatemi, con prudenza a con amore, 
Tutto d' un pezzo e tatto d" un colore. 

Il Giusti era, dunque, umtario, quando la Unilà 
(t Italia era tuttora un sogno, una utopia: U 
grande utopia di Dante Alighieri, suo primo pa'lre, 
ispiratore e maestro. Né stava punto a discutere 
a fare Ìl difficicile su la forma, se monarchica 
o repubblicana. Era quistione di formarsi prima la 
casa; al mobilio si sarebbe pensato di poi. E, 
quindi, come facendosi erede e continuatore della 
grande anima di Nicolò Machiavelii, egli avrebbe 
accettato chiunque, anche il diavolo, a condizione 
che fosse guerriero; e, liberata ['Italia dalla do- 
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mìnazione straniera^ la ridonasse a sé stessa, as- 
soluta padrona de' suoi destini. Onde la chiusa di 
quella poesia: 

Scavfzzolate, all' ultimo, se v* é 
Un uomo purché sia, fuorché poltrone; 
E, se, quando a costui mi trovo in pie, 
Si figurasse qiialche buon padrone 
Di far con meco il solito mestiere, 
Lo prenderemo a calci nel sedere. 

Ed, ora, dal 36 trasferiamoci al 44 o giù di 
li, in quel torno di tempo: quali erano questi 
Eroi da poltrona, che sono poi rimasti proverbiali 
insino a noi? 

Ermo i dottrinari: filosofi, istoriografi, poeti, e, 
in generale, letterati ed eruditi: usi a discutere, 
a chiicchierare, a fare accademie; quando, invece, 
secondando V alta ispirazione di Giuseppe Mazzini, 
bisognava, a falange serrata, scendere in campo^ 
lottare e vincere. 

Tutti intendevano di fare V Italia; ma come ? A 
parole; e le scuole, che, allora, si disputavano il 
primato^ erano tre : da una parte, il Gioberti e '1 
Balbo, che predicavano Federazione con a capo il 
Papa, Pio nono, supremo moderatore della Lega 
italica: dall'altra, il Ranalli e'I Cantù, che, non 
sapendo come V Austria potesse essere snidata dal 
Quadrilatero, volevano che fosse anch' ella com- 
presa nella Lega: e, nel mezzo, erano il Giusti 
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e'I Ntcolini, che, per lunga esperienza di secoli, 
non potendo npopre alcuna fede neìV Austria e nd 
Papato, li ripudiavano simultaneamente, e si foce- 
vano banditori della grande Unità nazionale, la 
quale sorger doveva da una doppia rovina: cesarea e 
teocratica. E gli eventi provarono che '1 Giusti, anima 
veramente inspirata, non s'ingannava punto. 

Che cosa, quindi, egli immagina? 

Che i caporioni delle tre Scuole (lui compreso!), 
tra loro dissidenti ne' mezzi, ma concordi neljìne, 
si trovino insieme assembrati a consiglio per de- 
liberare qual fosse il miglior partito da prendere 
la politica migliore. Ma, mentre gli altri stanno 
comodamente sdraiati in poltrone a discutere ni 
da farsi o su l' Italia dì là da venire, senza TO- 
nire a niente di pratico o di reale, il Poeta , con 
quel suo fare si grazioso, tra serio e burlesco, fa 
capolino dall'uscio della sala, e loro intuona: 

Poeta. 

Eroi, eroi, 

Che fate toì 'i 

Ponziamo il poi. 

(Meglio per noi!] 
O del presente 
Che avete iu meato? 
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Eroi. 

Un tutto e un niente. 

Poeta. 

(Precisamente) 
Che brava gente! 
Dite, r Italia f 

Eroi. 

L'abbiamo a balia* 

Poeta. 

Balia pretesca^ 
Liberalesca, 
Nostra o tedesca? 

Eroi. 

VatteFa pesca. 
Lo so. (Sta fresca!). 

Pare uno scherzo, pare un giuoco di parole » 
messe li per celia ; ed era, invece , una quistione 
di vita di morte: era Y essere, o il non essere di 
Amleto; dappoiché il Papa (per grave sentenza 
del Machiavelli), non essendo stato mai si forte 
da far sua Y Italia tutta e dominarla, e non es- 
sendo stato mai si debole da permettere che altri 
la facesse, fu la causa prima, perchè ella non mai 
si ricomponesse in unità; tremendo scoglio e fa- 
tale, in faccia a cui, perciò, la navicella italica, 
fra' marosi y andò sempre miseramente a naufra-^ 
gare. Indi il dilemma ìnesorato: avremo Dite, la 
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poetica Ciftà di Dite, descrittaci da Dante, eon 
tutti gli orrori dell' Inferno o della Inquisizione; 
o avremu V Italia, come nella mente ci sorride, 
lina, libera, indipendente dalle Alpi al mare? — 
Vallel' a pesca!... ecco la incognita del problema, 
la cui soluzione era serbata a' posteri, vai quanto 
dire a noi, che or ne veggiamo, se non in tutto, 
almeno in parte, risolta la quistione. Sé v'ha 
condizione più terribile ed angusciusa, quanto la 
incertezza dell'avvenire, che qui trasmutasi invero 
tormento di un' anima gentile ed onesta. Ed ecco, 
di sotto la ro&a, i-icomparire la spÌTui, acutissima, 
del datore. 

Questa poesia, quindi, si collega o va stretta- 
mente unita col Papato di Prete Pe™,_ ideale da»- 
teaco, rifatto a nuovo dal Giusti, e , sotto forma 
satirica, reso più che popolare in Italia e fuori: 
tanto che l' insigne Victor Hugo non isdegnò, anzi 
io ritengo siasi tenuto altamente onorato di farsene 
continuatore col suo poemetto: Il Papa. 

Ma qual era questo Ideale dantesco? 

Se vogliamo andare con sicurezza innanzi , ri- 
facciamoci un po' indietro, a solo fine di rìannet- 
tere il filo tradizionale delle idee, e con esse della 
immagini, per poi ridiscendere, ricchi di poetica sa- 
pienza, infino a noi. Torniamo , dunque , al Tre- 
^ cento. 

Allorché Dante, dimentico di tutto ed anche. di 
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essere stato Priore della Repubblica fiorentina, 
si andava in Milano a genuflettere a' pie' di Ar- 
rigo di Lussemburgo, scongiurandolo a far tanto- 
sto la impresa di Toscana» per indi trasferirsi su- 
bito in Roma a cingervi la Corona de' Cesari, pa- 
reva che, in altri termini, gli dicesse : — La Sede 
ieir Impero non è Aquisgrana, secondo il concetto 
barbarico del Medio Evo; ma Roma, la Città ma- 
dre, la Città regina, che ha dettato le sue leggi 
Eli Mondo; e deputata dalla Provvidenza a farsi 
interprete d' un gran disegno, eh' è nella mente 
li Dio : cioè, V Unità , Y Armonia , la Fratellanza 
universale de' popoli, tutti creati dallo stesso Pa- 
ire, tutti redenti dallo stesso Figlio, tutti gover- 
nati da una stessa Legge : l' Amore. — E con ciò 
[come bene osserva il Mazzini) Dante, da vero 
ritano del pensiero italico, mirava, con uno sforzo 
erculeo , a capovolgere la base dell' Impero, e 
]uindi a distruggere V opera di Carlomagno ; dap- 
poiché, se quella grandiosa Idea avesse potuto es- 
^re tradotta in atto, non sarebbe stata più 1' /- 
'uUa serva della Germania, ma la Germania me- 
lesima sarebbe stata incorporata all' Italia ed as- 
sorbita in Roma, provando, anche una volta, che 
i ninno è dato parlare al Mondo, o stendere il 
suo scettro sul Mondo, se non età Roma, la 
3ittà cosmica per eccellenza, e in nome di Roma, 
[a cui Autorità suprema non si discute, perchè da 

O. De Leonardis. 10 



r 
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tutti universalmente ammessa e riverita : cosa a 
tissima, cui non ponevano mente né Cesare Catuàj 
né Cesare Balbo, né Allo Vnnnttcci, perché, se no, 
non avrebbero detto olie Dante, facendosi fauton 
dello straniero in Italia, e però cadendogli gena- 
flesso a' piedi, consumava un'opera anìZ-nazionofe, 
anli-patr ionica, anli-ilaliana. Per tal modo, essi non 
facevano che strisciare a' pie' della Statua di quel 
Divino, senza punto intenderne le future aspira- 
zioni ed i palpiti segreti, immensi. \\ Mazzini ^rd 
r ha vendicato ; e, veramente, ci voleva un Pen- 
satore per bene intendere e scrutare quell' Ing^no 
fenomenico, portentoso, aquilino. 

Né solo a capovolgere la base dell' Impera, ma 
Dante mirava, altresì, a darne la Cittadinanza o 
la Naturalità a' legittimi discendenti ed eredi, 
per modo che non si avessero a riconoscere più 
come forestieri ed estranei, in casa nostra, ma come 
nostri fratelli e consanguinei. 

Dante, di fatto, più che in Arrigo, avara ripo- 
sto collocato le sue speranze in Giovanni, ano 
figliuolo. Re di Boemia. Ed a quella guisa comB 
in Asca?iio, fìgliuol di j?nea. 1' antica schiatta tftaea 
troiana si era fatta latina; cosi pure la nuon 
progenie teutonica o lussemburghese, ne' figli di 
Giovanni, sarebbe divenuta romana, e quindi, per 
diritto di nascita, italica. 

Si trattava, dunque, di operare una trasforma- 
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zione, non di parole soltanto o di nomi , ma so- 
stanziale, genetica, giuridica. E la splendida ri- 
prova, si recente allora, Dante l'aveva in Fede- 
rico II di Sveoia, il gran Federico, che siede a 
capo della nostra Letteratura e di tutto il movi- 
mento impresso alla nostra Civiltà ; e' che, nato a 
Jesi nella Marca d'Ancona, né sapendo più ri- 
nunziare allo incanto del patrio cielo, ben volen- 
tieri, per ubbidire alle pressioni che gli venivano 
dal Vaticano^ aveva ceduto al figlio Arrigo la Co- 
rona imperiale di Germania , per sé ritenendo 
r altra , assai più modesta ed umile , di Re delle 
due Sicilie : tanto l' amor del natio loco è dolce : 
Dulcis amor palriae ! 

Ma Arrigo di Lussemburgo, scendendo verso 
Pisa, e giunto a Buonconvento, vi moriva ; ed ecco 
la prima e luminosa parte dell' Ideale dantesco an- 
darsene in fumo. Sicché parve a' posteri, poco 
studiosi, una vuota Idealità, una semplice astra- 
zione, quando, invece, era una Realtà vivente, una 
Storia piena e vera. A Dante non rimaneva che 
destinargli, per gratitudine, un Seggio in Para.- 
Diso; e là vedesi tuttora il nome di Arrigo come 
scritto a caratteri di stelle, e glorificato eterna- 
mente dal canto de' celesti. 

Ma supponiamo che Arrigo di Lussemburgo, pro- 
cedendo di bene in meglio, fosse pur giunto, glo- 
rioso e trionfante, in Roma, l'avrebbe il Ponte- 



fice accolto nella sua buona grazia e benedetto*^ 
avrebbe conferito, di sua mano, la tanto ambita Co- 
rona de' Cesari? gli avrebbe permesso di fermarvi^ 
stabilmente e d' imperare? massime allora chel 
Papa-re godeva dell'alto privilegio della investi(ii/ra} 
Ci sia permesso almeno dubitarne; e 'I nodo 
gordiano o insolubile della quìstione, tra la C/uetH 
e l'Impero, stava precisamente qui, Val dunqtlD 
la pena discuterla un poi» e soffermarvisi un tao- 
tino, perchè certe grandi verità non isfuggano al- 
r attenzione dì chi studia con inielkUo d' amore, 
e possa poi, da si, giudicarne con piena coscienza 
di causa, e però con rettitudine. 

Bene Arrigo di Lussemburgo avrebbe potuto, & 
suo favore , invocare il Diritto storico su Rc^, 
di sua natura, inalienabile, indistruttibile, eterno; 
ma, a sua volta, il Papa, forte del suo possesso 
(pussideo quia posudeo), avrebbe potuto rispondere: 
— Boma non è dell' Impero, e, molto meno, del- 
l' Italia .• Roma è la metropoli del Cristianesimo : 
essa , dunque , appartiene al Mondo cattolico . e 
quindi De Jure, per diritto di successione, a we, 
che ne sono il supremo Gerarca: e niuno ha di- 
ritto di mettervi il piede, senza mia espressa vo- 
lontà. — Onde il conflitto delle giurisdizioni ; e 
quindi 1' erompere della guerra, che non ancora 
è finita, quasi infausta pleiade, che tuttora fa sen- 
tire il suo malefico influsso fra le nazioni. 
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. Né contro una Istituzione affatto spiriltiale o 
divina^ si va con la forza o con la violenza. Sa- 
rebbe stato lo stesso che portare nel tempio le cu- 
pide vele, sconoscerne la natura , e , mettendosi 
dalla parte del torto, farsi sacrilego. 

Dante, ingegno sovrano, non si dissimulava tutte 
queste gravi difficoltà. Librando in equa lance le 
ragioni del Papato e ^eW! Impero, egli non sa- 
peva trovare il termine medio o il giusto mezzo, 
E quindi, confidando unicamente in quella legge 
di Provvidenza che governa il mondo, e che perciò 
dall' alto comparte vice ed ufficio (cioè, chi per Io 
spirituale fa le veci di Dio, il Papa, e chi pel 
temporale sostiene V ufficio di Dio, Y Imperatore, 
doppia emanazione d' un sol centro , a quo, velut 
a puncto, biforcatur Petri Coesarisque potestas\ li- 
mitavasi a fare all' Altissimo fervidi voti, perchè a 
derimere tanta lite o controversia ed a rispar- 
miare tante e si funeste conseguenze, provvedesse 
alla necessità de' Cristiani col mandare un Papa di 
santa vita, il quale, riconoscendo come peccami- 
nosa r opera di Carlomagno, da sé medesimo si 
spogliasse d' ogni terrestre dominazione; e , tor- 
nando restituendo la Chiesa alla sua primis 
tiva semplicità apostolica, permettesse a Cesare 
di sedere su la sella, cioè di avere in mano le re- 
dini dello Stato ; e , per tal modo , di quest' w- 
mile Italia, eh' era caduta si bassa, avvilita e con- 
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culcata dagli stranieri, fosse la salute, il ristoro, 

Anche a dare una giornata campale contro i 
Guelfi, ed anche a riportare una segnalata vit- 
toria su di essi, sì sarebbero, per ciò, rinnovellati i 
costumi? sarebbesi, per ciò, riordinata la corrotta 
disciplina? Né manco per idea; anzi, una guerm 
dichiarata ed aperta I' avrebbe maggiormente ina- 
sprita; e, quindi, il rìuiedio sarebbe stato peggiore 
del male. Per la qua! cosa, quanti dantofili (non 
escluso neppure Carlo Troya, per citare il pili 
dotto) sciuparono tempo e fatica per dimostrare 
che '1 Veltro allegorico fosse un Principe ghibelUt» 
(come, ad esempio, Uguccione della Faggiuola), soo» 
nobbero l' alio Ideale di Dante, il quale volen 
bensì la trasformazione dell' Impero, ma senza 
scosse, e voleva bensi il rìnnovatnenlo della Chiesa, 
ma, senza scismi; per modo che dalla doppia Unità, 
cioè politica e religiosa, risultasse, da ultimo, la 
Unità morale; onde il Beìie o la /elicila di tutto 
r uman genere, cui tendeva col suo Poema sacro. 
La necessità di una Riforma era da tutti rico- 
nosciuta e consentita, anche da' Santi; e, tra 
questi, erano S. Bernardo di Chìaraoalle da una 
parte e S. Giovanni Damiani dall' altra : missione 
poi continuata, sebbene infruttuosamente, da S. Ca- 
terina da Siena e da S. Carlo Borromeo, Se non 
che, bisognava che la Rigenerazione venisse, non 
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di fuori (come poi fecero Luterani e Calvinisti^ e 
come, allora , pur volevano Paterini ed Albigesi^ 
ma di dentro; e però scendesse direttamente dal 
Vaticano, ossia dal Papa, che solo ne aveva l'Au- 
torità divina, conferitagli, per una serie non in- 
terrotta di Pontefici, da Cristo. Indi la poetica vi- 
sione di queir Angelo, che veniva su le ali della 
bufera infernale, che faceva tremare ambedtce le 
sponde dello Stiffe, e che non appena con la ver- 
ghetta della sua Autorità apostolica ebbe tocche le 
porte della Città di Dite, la Città, cioè, degli avari 
o degli eresiarchi o àe simoniaci, le Furie o fe- 
roci Erinni, che stavano di essa a guardia, fug- 
givano, e a' due Poeti era fatta facoltà di entrare 
a contemplarne gli orrori. 

Sarebbe stata, dunque, nient' altro che una poe- 
tica visione ? E chi ciò dicesse, dimenticherebbe che 
Dante, pur essendo Poeta, non cessava di essere 
Statista, che non correva punto appresso a' fan- 
tasmi, ma piacevasi, assai più, della vita reale: 
e giustizia piena gli rese il Machiavelli, allorché 
nelle Istorie fiorentine scrisse che il senno di 
un giovine, il più giovine de' tre Priori, avrebbe 
potuto salvare la Patria, se i tempi fossero stati 
men tristi, o meno avversa avesse avuto la sorte. 

Ecco, appunto, l'altro lato del grande Ideale 
dantesco I 

E Dante potè sperare che questo Angelo, rifor- 



malore della Chiesa, fosse, primieramente, Pietro 
di Marrone, il Penitente della Maiella , nativo di 
Isernia, assunto al Papato col nume dì Celeslino V: 
oggi, in su gli altari. Ma questi, invece di abdi- 
care soltanto al titolo di Me, deponeva la Tiara; 
• mostrando (dice il libro De Canonizzatione) 
tanta gioia nel discendere dall' aposloUco Seggio il 
di delle Palme in Napoli, quanta mestìzia avea 
mostrato nel salirvi »: e, per tal modo schiudendo 
il varco a Bonifacio Vili , che tentò di far rivi- 
vere il sogno A' Ildebrando, ossia la Teocrazia, 
senza che di quel Grande possedesse né l' ingegno, 
né la dottrina, né la santità; onde conseguenze 
funestissime , che finirono con la catastrofe di 
Anagni e col trasferimento della Sede pontifiin 
in Aoignane; con che ebbe origine la Babilonia 
francese, cantata poi dal Petrarca. Sicché Roma, 
spoglia del!' uno e dell' altro Sole, restò come ve- 
dova a piangere su le rovine della Patria, in 
preda a' Colonnesi ed agli Orsini, fazioni che tra 
loro si laceravano accanitamente; onde il tenta- 
tivo, anch' esso vano, di Cola di Rienzo. 

Bisognava c!ie Celestino, nella santità sua, avesse 
il coraggio, veramente apostolico, di dire in faccia 
al mondo (spectante tnundo, alta frase dantesca): — 
L' opera di Carlomigno, 1' opera che impagani la 
Chiesa, fu perciò f opera di Satana. Io, quindi, 
la condanno, la fidmino, la rinnego. E depongo, 
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ben volentieri, la Spada per riprendere il Pasto- 
rale^ che unicamente è mio. — Ma Celestino (sia 
pur benedetta l'Anima sua!) non ebbe questo co- 
raggio civile ; e , quindi , agli occhi di Dante ei 
fii vile, tale almeno apparve: — « Che fece 
per viltate il gran rifiuto ». — E , veramente , 
se si è Cattolico puro (come, senza verun dubbio, 
era Celestino V), a Dio bisogna dar conto, non 
solo del male che si fece, ma àoibene altresì che 
sarebbesi potuto fare e, per accidia, non si è fatto: 
peccato, cosi detto, di omissione. Per lo che^ nel 
suo magnanimo disdegno, il divino Poeta ne git- 
tava l'anima nell' Antinferno tra la turba de' 
neghittosi o àiò^* ignavi, « Che visser senza infamia 
e senza lodo »; sicché Giustizia e Misericordia li 
sdegnano del pari, e lungi da sé li respingono (1). 

(1) L* Alfieri^ volendo, in certo qual modo , giustificare o, me- 
glio, scasare il Divino Poeta da questa specie di eccesso di fìi- 
rore poetico, scrupolosamente notava : — Ninno vorrà fare le ma- 
raviglie o si vorrà scandalizzare, se Dante colloca nell* Antiic- 
FBRNO la figura, pur tanto veneranda, di S, Celestino papa ; dap- 
poiché, in sul princìpio del 300, quando egli liberamente scriveva, 
quel Pontefice non era stato ancora canonigzato. — Bella ra- 
gione! Ma questo sarebbe un uscirsene pel rotto della cuffia 
(come suol dirsi) ; dappoiché, se Celestino V non era stato an- 
cora santificato, era però da tutti riconosciuto come un santo 
uomo: ed era morto in alto concetto di santità. Sicché Dante^ 
invece di esserne assolto, resterebbe pur sempre condannato : e 
questo sarebbe tutt* altro che giustificare o compatire. La ra- 
gione altissima bisogna cercarla nel grande Ideale, politico-reli- 
gioso, che, pur non volendo, per causa di S. Celestino^ sia pure 
indiretta, era venuto a mancare con grave danno dell* Italia e 
della Chiesa. E Dante^ logico sempre, é giudice inesorato, senza 
il benché menomo riguardo per alcuno : né, senza un perché, di- 
cevasi Apostolo di gitisiizia. Banditore di rettitudine al mondo, 
ministra r Arte. 



L 
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Poi potè sperare, che questo Messo di Dio fosse 
Benedetto XI. il vero Veltro allegorico di Dante 
(simboleggiato cosi, perehfi tale è per lo appunto 
il Simbolo di S. Domenico, alla cui religione o , 
meglio, al cui ordine monastico Egli apparteneva, 
e nato tra Feltro e Feltro, vai quanto dire a Tre- 
viso, nella regione feltrino) ; e questi si che fa- 
ceva davvero ! Ma, come i Curiali n' ebbero scru- 
tata la idea, indettati con Filippa Ìl Bello, re dì 
Francia, lo avvelenarono con un fico fresco -• scena 
tremenda, che avveniva qui, in Perugia, Città pa- 
pale {si consultino, all' uopo, gli Annali del Mu- 
ratori sotto la data 1304): ragione per cui, tra 
gli oggetti preziosi che si conservano nel Museo di 
questa libera Università, V ha pure il calice dì esso 
Benedetto, oggetto, perciò, di ammirazione per quanti 
traggono ad ammirarne la bellezza e la rarità, 

il Compagni, nella sua Cronaca fiorentina, 
parla di Benedetta XI con termini di singoiar de- 
vozione e tenerezaa : né guelfo, né gliibellìno, ma 
padre, con tutti costante ed eguale : umile, mode- 
sto, dotto, caritatevole e pio ; era proprio quel che 
ci voleva: era il Papa invocato da Dante. Talché, 
come per nuova e subita luce, il Cristianesimo se 
ne rallegrò ; ma non fu che un' apparizione fu- 
gace; dappoiché tosto ripiombarono le tenebre. 
successe, anco più cupa e triste, la notte 
litto: ■ Notte funesta, atroce, orribii notte « 



nebre^^^ 

1 
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Quanto non isbizzarri lo ingegno de' Dantofili 
circa la interpretazione da darsi a questo simbo-* 
lieo Veltro? 11 Rossetti, certo il più strano fra 
tutti^ giunse a leggere nella parola Veltro Y ana- 
gramma di Lutero, dando cosi la chiave di non 
so qual gergo massonico o cabalistico, per cui la 
Divina Commedia, verrebbe a risolversi in una im- 
mensa sciarada, o in un rebus di mostruosa gran- 
dezza. Oggi però che la Critica storica ha ripreso 
il suo predominio, le fantasmagorie cedono il campo 
alla realtà; e qui sia lode al Giuliani, che, la-^ 
sciandosi dietro quanti parteggiavano per un Prin- 
cipe ghibellino (e fra costoro & maraviglia tro- 
vare anche un Fraticelli^ un Bianchi, un Tomaseo 
e un Camerini), ha luminosamente provato : es- 
sere, invece, un Papa di santa vita e , propria- 
mente, esso Benedetto XI, di cui sopra è parola; 
comunque neppur ei fosse stato il primo o T u- 
nico a provare una tale verità, perchè preceduto, 
se non per merito^ almeno per età, dal Marchesi 
e dal Betti. 

E tu stesso, Castellini mio carissimo, rispon- 
dendo ad una mia lettera, nella quale io ti diceva 
le impressioni da me provate giungendo in questa 
mia nuova residenza (una delle dodici Città etru^ 
sche, poi Y augusta Perusia de' Romani, poi la 
famosa Rocca paolina, poi la celebre Scuola di 
pittura che tutti sanno, e però si ricca di me- 




morie archeologiche, storiche ed artistiche), come 
preso da sacro entusiasmo, con la data de' 31 dì 
Dicembre 1885, cosi mi scrivevi dalla tua Genova: 



< Sì, voglio anch' io venire a Perugia : voglio bearmi 
anch' io alla vista de' bei dipinti del Ptragino e dì Raf- 
faello: vo' anch' io visitare la tomba di Benedetto XI, di 
quel povero Nicola Boccasini, che , innalzato a al go- 
blime altezjM, non iadegnava accogliere alla preacnsa d^ 
sua Corte la propria madre ricoperta di umili vestìmentaì 
di quel miracnlo di Papa, il qnale avea compresa la lU 
▼era missione, missione apoatoHca e nulla piìi, e mori vH- 
tìma di qaella aetta che mai non perdona!! Ed a ragioM 
tn ti Bei sentito bollire il sangue nelle vene d' avanti ilU 
tomba di quel eavio e santo Uomo. SI , voglio venire ■ 



È lettera, Casiellini mio, che ti fa tant' onore: 
ed io, ogni qual volta, rientro meditabondo nella 
Chiesa di S. Domenici), che si stava costruendo al 
300, e miro e rimiro quel superbo Sarcofago, fatto 
per mano di Andrea Pisano, tra me dico : — Po- 
vero BenedeUo.'... tu pure fosti un Santo.' Tu pure 
vagheggiavi un Ideale altissimo : restituire la 
Chiesa alla sua primitiva semplicità evangelica, pur- 
gandola di tanti errori, dt tante vergogne, di tante 
infamie, che si consumano tuttodì nel nome im- 
macolato e di Ciisto a di Dio I Ma i Curiali, che 
mirano alia terra più che al Cielo, e che perciò , 
pervertendo ogni cosa, intendono solo a far della 
Religione un istrumento di Regno o di ambizione 
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o di cupidigie mondane, non ti perdonarono il tuo 
santo fine, e la tua salma qui riposa nel sonno 
della pace e nella benedizione de' secoli; senza 
che i non degeneri figli di Gusman neppure se- 
gnassero del tuo venerando Nome la lapide del 
sepolcro, perchè il tempo, che tutto cancella, tra- 
volgesse anche la tua memoria ne' vortici del- 
l' obblio. Ma può essere mai dimenticato chi, per 
tanta virtù, fu celebrato da Dante? 

Ed ecco andarsene anch' esso in dileguo que- 
st' altro lato dell' Ideale dantesco, poi rimasto come 
una vuota idealità, enigmatica, nella opinione de' 
posteri. 

Ora, questo grande Ideale, già morto fin dal 
300, rivive, in tutto lo splendore della poetica 
visione, nell'Anima del Giusti, studiosissimo di 
Dante. E chi, per avventura, non avesse letto 
i suoi Studi critici su la Divina Commedia; e 
però non sapesse quanto gli fosse come trasfusa 
nel sangue e famigliare; basterebbe che desse 
uno sguardo, anche rapido , al Canto, da lui scritto 
nel 184Ì, nell'occasione che fu scoperto nella Cap- 
pella del Podestà a Firenze il vero ritratto di 
Dante, dipinto dal Giotto, con in mano il suo sim- 
bolico fior di granato, per alludere alla Unità: sarà 
lavoro d' intarsio, ma è tale eh' Ei solo poteva 
fare con tanta grazia e venustà, con tanta tem- 
p@l*anza e maestria. 
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Tua vitfi'on che poggia a tanta alletta : 
NesBun la viete tante volte ancora, 
Che non trovasse in lei nuova belleaia. 

Questi ultimi due versi, com' è risaputìsamo, 
sono di Galileo Galilei; ed Ei ne faceva merito aU 
l'Ariosto, il poeta della iVa(i(r«, a lui perciò tanto 
diletto. Il Giusti, a sua volta, tutto rimpastando con 
perfetta fusione di tinte, ne rende omaggio all'^ifif- 
ghieri, il poeta dello Spirilo, tanto più caro a lui: 
e poi. dopo altre quattro o cinque strofe, ripiglia: 

Io, che laudarti intendo 

Veracemente, con ardito inueato, 
Tremando all' opra e diffidando, prendo 
La tua loquela a farti manifesto- 
Se troppa libertà m' allarga il iieno, 
II dir non mi vien meno: 
Lascia oh' io venga in pìccioletta barca 
Dietro il tno legno che cantando rarca. 

Come quindi è chiaro ed evidente, Ìl Giusti a 
f Anima piena della Visione da?ilisca, quella 
fica Visione, che poggia a tanta altezza, non 
vinta, neppure emulata giammai ; ed Egli , in 
pieno Secolo XIX, se ne fa primo e sagace J 
terprete, erede e continuatore : 
maestro, o signore, 
degli altri poeti onore e lume, 
Vagliami il lungo studio e il grande a» 
Che ta' ha fatto cercar lo tuo volume. 
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Il Giusti rigira a Dante la lode, eh' Egli avea 
fatto a Virgilio: e poi soggiugne: 

Oimé, filosofia, come ti muti. 

Se per viltà rifiuti 

De' padri nostri il senno^ e mostri a dito 

Il settentrional povero sito! 

Di fatto, erano quelli i tempi, in cui la mente 
degl' Italiani, come perplessa ed incerta , ondeg- 
giava fra Y Hegel e '1 Voltaire da una parte, tra 
lo Chateaubriand e '1 Gioberti dall' altra ; e gì' idoli 
in politica erano, quinci e quindi, i Lafayette, gli 
Armand e i Thiers; in quella che il Mazzini, in- 
gegno solitario, faceva alta sventolare la bandiera 
della libertà, della indipendenza, della unità d' I- 
talia, E '1 Giusti, più che alla filosofia degli stra- 
nieri, s' attiene alla mentalità italiana, e quindi a 
Dante, che ne fu primo padre e maestro. 

Risuscitandone Y Ideale, esso perciò vien sempre 
a galla. 

Cosi, nella Satira. : A San Giovanni (scritta nel 
1837): 

Voi, ridotto a trar sangue da una rapa. 
Dal giorno che impegnò la navicèlla^ 
Chiama al deserto della sna scarsella 

Perfino il Papa, 

Si allude allo ingente debito dello Stato pontificio, 
poscia, in gran parte, venuto in eredità al Regno 
rf* Italia. 
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Cosi, nella Vestizione (scritta nel 1839) f^ 

E su in ciel Santo Stefano ai lagna 
Di vedere un pirata in cappamagna. 

In cappamagna, di fatto, vestivano i Cavalieri 
di Santo Stefano: e credo che, alla Corte ponlifisia, 
tuttora si costumi così. 

Cosi , nel Preterito più che perfetto dei, 
VERBO PENSARE (scHtto nello stcsso anno) : 

Oggi ripiantano 

L'o ufo in delo, 

E a' pescÌTcndoli 

Toma il Vangelo. 
E, He il Pontefice 

Fu Roma e toma, 

Or non der' esaere 
' Nemmanco Eoma: 

E ai BcavJzzoIa, 

Si stilla tanto, 

Che adesso un chimico 

Roviua un Santo. 

Pare che qui ai alluda, in ispecie, alla ( 
zione del così detto Sangue di S. Gennaro (in 
Napoli). 

E cosi, nella Incoronazione (scritta al 1838): 

destinato a mantener vivace 

Dell' albero di CtUìo il santo stelo , 
La ricca povertà deli' Evangelo 
Riprendi in pace. 
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Com' è bella e quanto dice quella « ricca po- 
vertà » ! 

Strazii altri il corpo ; non voler tu V alma 
Calcarci a terra col tuo doppio giogo : 
Se muor la speme che al di là del rogo 

S'affissa in calma, 
Vedi sgomento minare al fondo 
D* ogni miseria V uom che più non crede ; 
Ahi ! vedi in traccia di novella fede 

Smarrirsi il mondo. 

Quel « doppio giogo » è , appunto , il doppio 
potere, spirituale e temporale, che tanto si nuoce 
scambievolmente; onde il pervertirsi dello spirito, 
e quindi lo smarrimento delle fede. 

Tu sotto r ombra de* modesti panni 
I dubitanti mìseri raccogli : 
Prima a te stesso la maschera togli, 

Quindi a' tiranni. 

Santa esortazione, che tendeva, come si vede, 
alla rigenerazione del Papato, in tresca oscena 
co' despoti della terra ! 

Che se pur badi a vender V anatèma, 
E il labbro accosti al va^o de' potenti, 
Ben altra voce air affollate genti 

« Quel diadema 
» Non é, non é, dirà, de' santi chiodi^ 
» Come diffuse popolar delirio : 
* Cristo r armi non dà del suo martirio 

* Per tesser frodi, 

Q, Dr I^bonardis. 11 
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> Del Tomere non è pei cai risuona 
• Alta la fama degli antichi padri : 
1 K acttenfrional spada di ladri 

. Tórta in corona, ecc. 

Nella \emiita, deUe scomuniche sono qui presidi 
mira i i;onnubi liberticidi, pattuiti da papa Gre- 
gario con r Imperatore d' Austria e con quello di 
Russia, e il memmonio della Religione, adoperata 
a turpi fini di servitù e di pazzi festeggiamenti. 
E, di fatto, antico il costume degl' Imperatori te- 
deschi di cingersi la fronte della Corona di ferroj 
che si conserva nella Basilicn di S. Giovanni a 
Monza ; o cosi detta, perchè cerchiata nell' interno 
da un _/il di ferro, che si vuole sia uno do' trt 
chiodi della Croce.- doppio monumento, percià, dì 
Religione e di Regno. E '1 Giusti ne prende ar- 
gomento per flagellare a sangue i tiranni, e per 
ricordare l' antica virtù de' nostri padri, fino a 
che, tutte queste sparse immagini, pur sì belle e 
vere, si concretano in una sola figura tipica, ori- 
ginale ; ed ecco venirne , dì getto , Il Papato di 
Prete Pero. 

Ma io mi trovo di aver detto: non altro essera 
questo Papato che l' Ideate dajttesco, tradotto sotto 
forma satirica, pur tanto graziosa, e, per tal mo', 
reso popolarissimo in Italia e fuori (tanto che lo 
insigne Victor Hugo non isdegnù di farsene con- 
tinuatore ed interprete nel suo poema; Il pìpa!), 
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E voglio che ciò risulti dalla comparazione de' 
due Poeti, Danle e '1 Giusti, ovvero de* due grandi 
Ideali, antico e moderno, destinati a rimanere pur 
sempre poesie. 

A noi, dunque. 

Dante avea fatto dire a S. Pietro: 

Quegli, ch^tùsurpa in terra il luogo mio, 
Il luogo mio^ il luogo mio, che vaca 
Nella presenza del Figlluol di Dio, 

Fatto ha del cimitero mio cloaca 

Del sangue e della puzza; onde *1 perverso, 
Che cadde di quassù, laggiù ai placa, 

, Benché sedesse in Roma Bonifacio Vili, per 
S. Pietro, Principe degli Apostoli, è Cattedra va- 
cante, si perchè occupata da un intruso, usurpa- 
tore del trono di Celestino V, e però scomunicato 
da un Concilio; si perchè, invece di essere la vi- 
vente incarnazione della idea di Cristo e del Van- 
gelo, n' era la negazione assoluta : onde Satana, il 
maligno o il perverso per antonomasia, il quale 
era caduto dal Cielo, né per altro motivo che per 
r ambizione d' un trono, finalmente in riva al Te- 
vere si placava, perchè la vedeva soddisfatta , ap- 
pagata. 

Ed, a sua volta, il Giusti: 

Prete Pero è un buon cristiano, 
Lieto, semplice, alla mano; 

Vive e lascia vivere. 
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Bì rassegna, ai ticn corto, 
ColU rendita d' un orto 

Sbarca il bus lanario. 
Or m' accadde di sognare 
Cbe qneat' nomo singolare 

Doventó Pontefice. 

Che cosa è questa? 

È V Arie, che, idealmente, reintegra il lipo, già 
guasto e corrotto; e quindi riempie il tmoto, che 
si era fatto Nella presenza del Figlmol di Dà. 
La Poesia scende dal suo cielo stellato, e si fa 
semplice, popolai-e, umana. Non più magniloquenza 
epica; ma un fare , direi quasi domestico , alla 
buona. La nebulosa, ondeggiante per secoli nell'in- 
determinato, nei!' indefinito, alla finfine si squar- 
cia; ed ecco fuori venirne la ridente immagine di 
un Pontefice in su lo stampo antico , va! quanto 
dire apostolico. 

L'Anima di S. Pietro, infiammata Ji santo, 
sdegno, così ripigliava : 

Non fa la sposa di Cristo allevata 
DqI sangue mio, di Lin, di quel di Cleto, 
Per esaere ad acquisto d'oro usata; 
Ma per acquisto d' esto viver lieto 
E Sieto a Pia e Calisto ed Urbano 
Spai'Bor lo sangue, dopo molto fleto. 

La Sposa di Cristo è la Chiesa^ eh' Egli avea 
disposata net sangue su la Croce; e il sangue 
de' martiri (come ben disse Tertulliano) fu U 
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' seme de' Cristiani. Sicché la causa del nascente Cri- 




stianesimo restò santificata dai martirio. E martire fu 




S. Pietro; martiri furono S. Lino e S. Anacleto 


suoi 




successori; martire fu Sisto papa, nel 128; martire 




fu Pio nel 154 ; martire fu Calisto nel 218 ; e mar- 




tire fu Urbano nel 231. Essi, adunque, dopo 


aver 




tanto penato e pianto, diedero il proprio sangue. 




non per arricchire, ma (giusta la (rase biblici 


per 








Ed, a sua volta, il Giusti: 






Sulla cattedra di Pìa-o, 






Sopraffatto dal pensiero 
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Vi pagare i debiti, 
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^^L Si Berbù T ultimo piano; 






I^V E del reato al Vaticano 






^^H Messe 1' appigionati. 






^^H ÀboU la Dateria, 
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^^^B Lasciò fare un'osteria 




^^1 


^^K Di Castel Sant' Angelo. 
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^^^E E, sbrogliato il Q'iirinale, 
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^^H* Ci fé' BtriTere : Spedale 
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^^^^F Per ì preti idrofobi. 
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^^^^ Decimò frati e prelati; 
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Licenziò birri, Legati, 




^^1 


Oabellierì e SvitKri; 
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E quel vii servitorame, 




^^1 


Spugna, canchero e letame 




^^1 


Del romano ergastolo ; 




^^1 


Promettendo clie lo Stato, 




^^1 


Ripurgato e sdebitato, 




^H 


Ricadrebbe al popolo. 
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Che cosa è questa? 

È una conseguenza sublime delle due terzine 
dantesche; dappoiché, se la Chiesa di Cristo fu fon- 
data con le lagrime e col sangue de' martiri , né 
con altro scopo, se non con quello, santissimo, di 
conquistare la gloria o la beatitudine eterna, essa 
è, dunque, una istituzione didna, affatto spirituale, 
e che mira o tonde dilettamente al Cielo. Onde 
lo erompere, spontaneo , dì qtiolla grande iée» 
della Riforma, la quale, negli ordini disciplinari, 
doveva essere iniziata e compiuta non da altri, 
che dal Papa, Y Angelo di Dio. — A che serve, 
di fatto, lo sfoggio orientale di undicimila stanze 
per un solo? Nìuna reggia al mondo A più fa- 
stosa della papale. Via, quiiidi, tanto sfarzo di va- 
nità mondana. AI Papa è più che sufficiente un 
sol piano, r ultima o superiore, il più nobile ; e 
gli altri appartamenti si dieno pure a pigione, 
tanto di guadagnato pe' povereUi : quod superest, 
date pauperibus. — Non è ridicolo vedei'e la fi- 
gura di Gesù Cristo, detto 1' Agnello di Dio, cir- 
condato d' armi e d' armati, di baionette e di can- 
noni, di sgherri e di manigoldi? Ei fu bensì cro- 
cifisso, non fu mai crocifissore. La sua legge é 
quella del perdono; e le armi sue sono 1' umiltà, 
la rassegnazione, la preghiera. Via, quindi, anche 
Castel S. Angelo, V antica Torre adriarut, famosa 
pe' suoi sotterranei e per le sue torture. — NoQ 
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è scandaloso il traffico delle dispense o delle bolle? 
Delle due una, e di qua non s'esce: o si può, e 
si faccia; o non si può, e farlo per danaro è si- 
moniaco. Via, quindi, anche la Dateria, che all' E- 
rario papale fornisce non meno di due milioni al- 
l' anno (giusta la Signora Adam), — Non basta 
il Valicano? Ci vuole anche il Quirinale^ il pa- 
lazzo di estate o di villeggiatura de' romani Pon- 
tefici ? Io non ho mai veduto i Giardini del Papa; 
ma sento eh' essi misurano dodici chilometri di giro. 
Qual più delizioso ed ampio soggiorno? Via, quindi, 
anche l' antico asilo del Dio Quirino; e se ne fac- 
cia un grande ospedale o caj^a di ricovero pel chie- 
ricume, che ammalerà di fegato o si pascerà di 
rabbia nel vedere le utili e sante riforme della 
Chiesa. — Che cosa è tanta marmaglia di oziosi 
e di gaudenti, a spese de' poveri gonzi? A che, 
tanti conventi e tante diocesi? Frati e vescovi 
sieno pochi, ma buoni, esemplari: Multi sunt vo- 
cali, pauci vero electi. Se ne restringa, quindi, il 
numero. — Ma, se gli ordini religiosi e i seggi 
episcopali vanno ridotti alla decima parte, il ser- 
vitorame va licenziato del tutto : il vero cancro e 
letame di tutte le Corti ; va^ perciò, spazzato, come 
si fa della immondizia o della lordura. — Il sacro 
Collegio de' Cardinali, una volta, non esisteva; 
la Chiesa, in origine, fu democratica; e la ele- 
zione de' papi, come pure de' parroci, si faceva 



per acclamazione dal Popolo ; Vox Populi vox 
Dei; e'I Popolo ha cento occhi, non s'inganna, 
specialmente quando opera recto corde. Si torni, 
quindi, ali' antico : ad prislinum. — E questa ai 
che sarebbe la più grande e la più T'adicale delle 
liforme. 

L'Anima di iS". Pietro, mandando anco più vi- 
vide scintille, cosi continuava: 

Non fu nostra intenzion, eh' a di-stra mano 
De' nostri successor parte sedesae, 
Parie dall' altra, del popol cristiano; 

Né che le chiavi, che mi fur concesse, 
Direniflser segnacolo in vessillo, 
Che contro i battezzati combatteaBe ; 

Né eh' io foBBÌ figaro dì sigillo 
A privilegi venduti e mendaci : 
Ond'io sovente arrosso e disfavillo. 



La parola Papa suona Padre; e pel Padre non 
v' ha né destra, né sinistra : cioè, non v' ha de- 
ferenza predilezione, dappoiché sono tutti eguali 
d' avanti la Carità paterna o divina. Ma il ro- 
mano Pontefice, con l' essersi fatto Capo di parte 
guelfa, s' è perciò dichiarato avverso a" ghibeilini, 
eh' egli, non che amai'e, odia e perseguita a morte. 
Talché di li , donde dovrebbe venire la parola 
della pace e della fratellanza, esce invece il grido 
della guerra e del fratricidio ; e, sia che si vinca, 
sia che si perda, é pur sempre sangue di cristiani 
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o di figli, che, per ambizione di regno , corre a 
fiumi. Né questa era, certo, intenzione de' primi 
Padri della Chiesa. Lo scopo è , dunque , falsato : 
né Dante credeva punto alle Decretali, che sono i 
privilegi mendaci e venduti, come , ne' tempi po- 
steriori, ha poi luminosamente provato il dotto 
canonista, Cardinal Bellarmino, 
E, dal suo canto, il Giusti: 

Fece poi su i cardinali 
Mille cose originali 

Dello stesso genere. 
Die di frego agi* ignoranti, 
£ rimesse tutti quanti 

Gli altri a fare il parroco. 
Del pensiero ogni pastoia 
Abolì: per man del boia 

Fece bruciar 1* Indice; 
E, tagliato a perdonare, 
Dove stava a confessare 

Scrisse: Da tur omnibus, 

E quest'altro, che cosa è? 

È una seconda illazione, né meno logica, delle 
premesse, stabilite da Dante; dappoiché, se il male 
sta in alto, ossia nella Curia, divenuta una fu- 
cina di discordie e però di guerre fratricide, anar- 
chiche, fa dunque di mestieri che la mala pianta 
sia tronca o divelta dalle radici. E di qui le nuove 
e più larghe riforme della Chiesa, sotto 1' aspetto 
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disciplinare sempre. — Quale, invero, la cansa 
prima d'un tanto male? Da una parte la cu- 
pidigia, l'ambizione, la libidine del potere; dal- 
l'altra, la ignoranza, e con essa il fanatismo, la 
superstizione. Reintegra, quindi, dell' antico culto 
della Sapienza, quale fu professata da' primi Pa- 
dri Dottori; dappoiché la Religione, hene intesa, 
cioè come la intendevano Crislo e gli Apostoli, è 
progresso e civiltà, ossia perfezionamento. — I 
Cardinali, eredi presuntivi della Corona papale, 
anzi della triplice Coi-ona o Triregno, si sono per- 
ciò intitolati Principi di Santa Chiesa. S. Pietro, 
in origine, non era che un pescatore di Galilea; e 
Cristo ne fece un Pescatore di anime. Crislo me- 
desimo non fu mai Re . e , interrogato, rispose: 
Regnum meum non est de hoc mundo. I Cardinali 
depongano, quindi, la porpora, e vadano ■ a fare 
i parroci •> (nò la Società moderna più riconosce 
o tollera queste sinecure). — A che finora è ser- 
vito il Sant'Ufficio? A fare che tanta e si eletta 
parte di Europa, coma Svizzera, Germania ed In- 
ghilterra, si segregasse dalla Madre Chiesa, ed al- 
zasse il contumace vessillo della ribellione, e però 
dello scisma. Al iSant' Ufficio , a questo Tribunale 
terribile ed esoso, si opponga, quindi, 11 gran 
principio della tolleranza, e però il massimo ri- 
spetto della opinioni , sieno pure le più dispa- 
rate e libere , tutte egualmente rispettabili , sa 
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coscienziose ed oneste : Cristo medesimo non 
vuole che '1 peccatore sia perseguitato e distrutto , 
ma che si converta e viva, — ET Indice a che è 
servito finora? A raccomandare e, quindi, a dif- 
fondere i libri proibiti: la censura fece Y effetto 
del pomo vietato: la privazione genera V appetito. 
Gli errori (diceva, e bene a ragione, il Gioberti) 
si debbono confutare e distruggere, non già proi- 
bire, E, se dunque la Critica negativa, invece di 
giovare, ha sempre nociuto, via anche T Indice e, 
per mano dal boia, sia dannato al fuoco : la legge 
di Cristo è legge di carità, e però di perdono: essa 
scorra sul capo di tutti : Datur omnibus, — 

U Anima di S. Pietro, torcendo a vergogna 
della Chiesa lo stesso santo Evangelo, cosi ne re- 
darguiva le colpe : 

In veste di pastor lupi rapaci 

Si veggion di quassù per tutti i paschi, 
difesa di Dio, perché pur giaci ! 

Paschi qui stanno per vescovadi. Quel primo 
verso, di fatto, è la traduzione letterale di quel 
luogo di S. Matteo, al Capitolo VII, verso 15: — 
Veìiiunt in vestimentis ovium, inlrinsectts autem 
sunt lupi rapaces. Onde quella profonda esclama- 
zione: — Dio, che vegli a difesa della tua 
Chiesa, perchè, nel tuo giudizio o nella tua mise- 
l'icordia^ non provvedi a tanto male ! — 



E, a distanza di secoli, il Qitisli: 

Poi, Teduto ohe gli eeceeii 
San ridicoli in sé stoBsi, 

Anzi che ai toccano, 
Nella sua. greggia cristiana 
Non ci volle in cnrne umana 
Angioli, oà Diavoli, 
Vale a dir, volle che l' uomo 
FoBse nn uomo, e nn galantuomo, 
E del reato tranaeat. 
BaccheUoiìi e liberlini 
Mascolini e femminini 

Messe in contumacia 
In un borgo segregato, 
Che per celia fu chiamato 
Il Ghetlo cattolico. 



i 



E quest'altro, die cosa è mai? 

E un cresciC eundo, che viene, di legittima con- 
seguenza, sempre di li; dappoiché, se quelli, che 
dovrebbero essere pastori delle animo {pascile aves 
meas), diventano, invece, lupi che rapiscono e di- 
vorano le agnelle (che sarebbero le anime buone 
ed innocenti^, la Cristianità diventa, naturalmente, 
una greggia (si noti anche la rispondenza delle 
immagini): e '1 rimedio, qual è? Togliere di mezzo 
r eccesso; dappoiché ogni eccesso è vizio, si sa; 
Simt certi denique fines, Qieos ultra citraque nequU 
consistere virlus. E, tra gli eccessi, il più funesto , 
è, senza dubbio, il celibato de' preti e delle ma- 



- 173 — 

nache. Quel dire, di fatto , ad un povero uomo e, 
peggio ancora, ad una povera donna, assai più de- 
bole e sensitiva (e quindi tanto più frale): — 
Siate come Angioli in carne/ — è sconoscere la 
natura umana^ che inchina al concupiscibile qual 
molle cera : cereus in vitium fiecti. Ma V Uomo 
come non è assolutamente angiolo, cosi neppure 
è assolutamente demonio: Y Uomo è uomo: nasce, 
cioè, con tutte le aspirazioni al Bene, con tutte 
le tendenze al Male: e l'opera della umana per- 
feltibilità consiste, per lo appunto, nel sopprimere 
tutto ciò eh' è vizio , e nello svolgere tutto ciò 
eh' è virtù. Purché si riesca, alla finfine, ad avere 
un essere intelligente (ecco Yuomo!) ed onesto 
(ecco il galantuomo/), sul resto si passi pur sopra: 
transeat. — Sicché bacchettoni e libertini, d' ambo 
i sessi, che, snaturando ogni cosa ed eccedendo, 
perciò trasmutano o deformano la religione in bi- 
gottismo e la libertà in libertinaggio, sono del pari 
spregevoli, e però da relegarsi, come si faceva con 
gli Ebrei, in un Ghetto, eh' era sempre il rione 
della città più negletto e lurido : quasi indegni , 
cioè, di stare in mezzo al consorzio umano. 
L' Anima di S. Pietro, ognora più, inveiva: 



Del BEDgae nostro Caorsini e Guaschi 
8* apparecchìan di bere. buon principio, 
A che vii fine convìen che ta caschi ! 
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Papa Giovanni XXII. eletto nel 1316, era S 

Caorsa; e Clemente V, il famoso Bcrimnib) de GoUe, 
Arcivescovo di Bordeaux, che nel 1305, per ubbidire 
alle ingianzioni di Filippo il Bello, re di Francia, 
avea trasferito la Sede apostolica in Avignone, 
era di Guascogna. Ad una Setta, la guasca, era 
dunque sottentrata un' altra, e più potente an- 
cora, la caoisina. Onde la giusta lamentazione di 
S. Pietro, che parla nel suo, e nel nome degli 
Apostoli, suoi discepoli, né per anco degeneri: — 
Del patrimonio, donato da' fedeli alla Chiesa, 0, 
meglio, della grande eredità di Cristo, santificata 
o confermata col suggello del nostro sangue, stanoo 
per bere o per nutrirsi o per impinguarsi le due 
consorierie pretesche, le due nuove chiesuole, sbucate 
di Guascogna e di Caorsa, disonore e vergogna 
della cattotìca Chiesa. E , quindi , a che vii fine o 
a che vitupero è necessità che cada quel principio 
di redenzione, che, in origine, fu sì èuono, perchè 
sì puro e santo! — 

Ed a S. Pietro, che così freme dal Cielo, ri- 
sponde, col suo risolino sapiente. Prete Pero, in 
terra : 

Parimente i mkcrecknli, 
Senza prenderla co' denti, 

Chiuse fra gì' invalidi; 
E tappò ne' pasxarelli 
I ri'unti cristianelli, 

Rifritture d' ateo. 
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Proibì di ristacciare 
I puntigli del collare, 

Pena la scomunica. 
Proibì di belare inni 
Con quei soliti tintinni, 

Pena la scomunica. 
Proibì che fosse in Chiesa 
Più r entrata che la spesa. 
Pena la scomunica. 

I Guasconi e i Caorsini di allora sono i Pao- 
lotti e i Gesuiti di adesso, né solo in sottana nera, 
ma anche in guanti gialli; e forse questi sono i 
peggiori : i nomi sono cambiati , ma la storia è 
pur sempre una. Per la qual cosa , il Giusti or 
prende a battere la zolfa su le spalle di tutti, e 
suona a grande orchestra. Chi legge, s'accorge 
che la Satira, omai volge verso la fine; e in ul- 
timo, come neir opera, v' ha sempre la stretta mu- 
sicale, che fa andare in visibilio gli ascoltanti ; onde 
lo scoppio degli applausi e Y entusiasmo che ne 
segue. Prete Pero, di fatto, cura i miscredenti come 
si fa co' mattoidi, dappoiché la necessità di reli- 
gione vi fu sempre; e Y ateismo è antico, quanto 
quel vecchio barbogio di Epicuro e suoi seguaci 
Che /' anima col corpo morta fanno. — Il senti- 
mento del Divino è innato nell' Anima umana, ed 
è immanente nella umana' Coscienza ; anzi è 
esso stesso, che vi si è innaturato, e come da 
una parte, sotto forma fantastica, ha generato 



il Belio, così, sotto forma civile , ha prodotto la 
Società. Inutile, dunque, per ogni più piccola cosa, 
pigliarsela co' preti o mettersi a cernere la farina: 
i preti sono uomini, come tutti gli altri. — Cade 
uno? Te Deum. Sorge l'altro? Te Dsum. « Preci 
ed inni, che abbomina il Ciel • (come anche il 
Manzoni cantava). L' uomo, facilmente, attribuisce 
a Dio le sue stesse passioni, come se Dio potesse 
menomamente partecipare a tante miserie o ne- 
quizie, e rendersi complice dello infamie, che pur 
si consumano nel suo santo Nome. Sono deliri della 
mente umana. — E, infine, perché non mettersi 
la bilancia in mano, e pesare, ogni di, le proprie 
azioni ? — 

L'Anima di S. Pietro, a riconfortare 1' .\.nima 
di DarUe. facevasi a profetare cosi : 



Ma r alta Providenta, che eoa Seùpio 
Difese a Roma la gloria dfl mondo, 
Soccorra to$to, b1 com' io conclpio. 



I 



Dante (siccome è già detto) confidava imnK 
samente nella Provvidenza divini. E', quindi, nu- 
triva ferma fiducia che , com' Ella avea cosi di- 
sposte preordinate le cose che la Unità dett Im- 
pero servisse poi di liase alla più' grande Unilà 
della Chiesa, al qual uopo avea fatto sorgere .Sia- 
pione l' Africano, che, liberando i^oma pwganra dal- 
l' emola Cartagine, 1' avea resa gloriosa ai Mondo; 
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cosi pure avesse, al più presto, mandato un Pon- 
tefice, che, uccidendo la maledetta Lupa, cioè V a- 
varizia o la simonia o il traffico de' divini uffici, tor- 
nasse in onore la Roma cristiana o la gran Madre 
di tutto r uman genere, vero Centro cosmico, cui 
convergessero, in un pensiero d' Amore e di Fede, 
tutti i raggi della periferia mondiale. 

Tal era, appunto, la sua Fede, la sua Religione ; 
e '1 Giusti, eh' era del pari fidente in Dio , cosi 
fantasticava egualmente: 

Nel veder quell'armeggio, 
Fosse il sogno o che so io. 

Mi parea di scorgere 
Che in quél Papay a chiare note, 
Risorgesse il Sacerdote 

E sparisse il Principe, 

Ciò che li si dice, qui si dà per fatto compiuto. 
La idea (qui direbbe, se fosse vivo, il De Sanctis) 
è già calata nella sua immagine e vi si è dimen- 
ticata, per modo che contenuto e contenente si sono 
tra loro siffattamente compenetrati da costituire 
un sol tutto, divenuto organico; onde poi la vivente 
unità della forma, in tanta freschezza di colorito , 
in tanta gaiezza di stile, in tanta spigliatezza di 
andatura. Non è un modello ricalcato , ah ! no : 
benché quella immagine sia derivata da Dante, il 
Poeta ha saputo rifarla, trasfondendovi, col soffio 
della ispirazione, un' anima nuova, ossia l' ideale 

O. De Leonardis. 12 
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della SoaieCd moderni o della Scienza htca, verso 
di cui pur cammina la Umanità tutta quanta. E 
di qui ancora (juella serenità olimpica, quella raf- 
finatezza arioslesca o pariniatta, doti peregrine, che 
in questa, più ohe in altre Satire del Gimti, 
fanno si dolcemente sorridere e pensare: è un 
vero capolavoro (per dirla alla petrarchesca ma- 
niera) • Tra Io stil de' moderni e'I sermon prìr 
SCO » . Ma , in fondo , che cosa è mai questo Pt 
FATO DI Pkete Pero? Il Poeta medesimo l'ha 
definito: un • sogno o che so io ■. Questo era, 
dunque, il sogno, la visione , l' ideale : e 'I reale, 
qua! era? Il reale era papa Gregorio, ■ Fatto zim- 
bello delle genti ausonie • (1) ; e 'I Poeta np 
gemeva: 



I 



D' Arpie poi steso una divora» póste 
Nel aantuario a dar 1' ultimo sacco : 
vendRttft d' Iddio ! peata il Cosacan 
Di Pier Ih veste. ... 

(1) I versi, che '1 Otusii gli conaacra, mina questi: 

Solfi a Roma riman papa Gregorio, 
Fallo limbello delle genti aUBOnle. 
Il turbili dell' etA, nelle colonie 
Del Purgatorio, 
Dell' indulgeuze Isterilì la lolta 
Che già produsse il flor dello zecchino. 
Or la bara ìnfruttilera il becchino 
Neppur satolla. 

Ed, a voler argomentare da questa due sCrolétte, parrebbe che 'I 
povero uomo stesse piuttosto a stecchetto, o quasi a nttu*!) ■ 
muro con l'ospedale. 

an,iniiarie perù eoo gì' ImpedtTano che. t. BH- 
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Alludendo (nella Incoronazione) alla visita, 
fatta a papa Gregorio dallo Czar Niccolò di Russia. 
Li sotto era, dunque, il vuoto, e con esso il do- 
lorCf la nota ostinata che stride pur sempre. 

luno, sua patria, non si fieibbricasse un palazzo, il più bello che 
sorga in Campitello (perciò ribattezzato in Piazza del Papa) , 
oggi caserma de* Carabinieri ; nò che non provvedesse la sua fa- 
mìglia d' una larga Commenda (in su la via di Agordo, la mia 
passeggiata prediletta, quando era U). Talché, soffermandomi, ora 
d' avanti a quel palazzo ed ora a quella com^menda , tra me di- 
ceva: — Dunque, né per papa Gregorio erano ancor divenute 
infruttifere le Colonie delle anime sante del Purgatorio, nò per 
Lui era per anco isterilita la zolla, che avea prodotto e tuttavia 
produce il fior dello zecchino. Mi scusi la buon* anima di Beppe 
Giusti; ma dove parlano i fatti , e in modo tanto eloquente , le 
parole stanno a zero. 

In Chiesa (che a Belluno dicesi Buomo^ ed é, certo, di bella ed 
elegante architettura), poi vidi il mezzo busto in marmo di esso 
Gregorio (ed anche il Seminario s' intitola Gregoriano), 11 volto, 
non V* ha dubbio, spira un* aria di m,odestia e di bonom,ia (come, 
in generale, ò quello di quasi tutti i Veneti^ e, in i special modo, 
de* Bellunesi, a* quali, perciò, in un anno, io mi era pur tanto 
affezionato); ma vi s* intravede eziandio molta dabbenaggine: 
quel che ci voleva allora, perchè \Si Setta nera o gesuitica ^tei&6& 
governarlo a suo talento. 

Mentre io stava li , tutto inteso ad esaminarne la espressione, 
chi sa quanti di quella buona gente (vi si celebrava la Messa 
cantata) avranno creduto : io stessi li fermo a recitargli una pre- 
ghiera ! ovvero, un panegirico ! Ed, invero, io biascicava qualcosa 
fra* denti : era la Satira II Creatore, pur tanto nota, e che, co- 
munque ripudiata dal Giusti, non cessa di essere una gran bella 
cosa e più che degna di lui: 

Ed Ei, povero vecchio, la cuccagna 
Si gode di far niente, e di Sciampagna 
Vuotarsi la bottigiia senza spesa. 
Povera Chiesa! 

Allusiva, per lo appunto, ad esso Gregorio, Pontefice massimo. 



Op eccoci alla chiusa di tutte e dae le poesie, 
l' epica e la salifica, la dantesca e la giusli<Bia; 
e sentiremo quella nota stridere più fortemente 
ancora. 

E tu, figliuol, che per lo mortai pondo 
Ancor giù tornerai, apri la bocca, 
E non moonder quel eh' io non ascondo. 

Ecco la missione, il sacerdozio, l'apostolato del- 
l' Arte. Sante, che dal suo trisavolo Cacciaguida 
si era fatto dire : ■ Tu farai come il vento. Che 
le più alle cime più percolo ■ (e le più alte cime, 
o quelli che occupano i posti più eminenti, sono 
da una parte re, principi, imperatori, e dall' altra 
vescovi, cardinali e papi); or da S. Pietro mede- 
desimo sì fa ingiungere: — Parla, e non dissimu- 
lare ciò che io non ho avuto difficoltà o ritegno 
di rivelare a te , da me consacrato Poeta della 
Umanità. Ed invero : se si vuol guarire la piaga, 
bisogna denudarla : se no, v' ha pericolo dì can- 
crena: ed allora, se non si accorre tosto col ferro 
e col fuoco, ne segue la morte o la catastrofe. 

E '1 Giusti era dello stesso avviso. Nulla Ei, di 
fatto, si dissimula, neppure il veleno, di coi . 
trebbe esser vittima un Papa riformatore: 



Vo 



uiettermi in ginocchio, 

Qaando a un tratto volto 1' occhio 

A una voce sBOtìca, 
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E ti veggo in un cantone 
Una fitta di Corone 

Strette a conciliabolo. 
Arringaya il concistoro 
Un figaro^ uno di loro, 

Dolce come un istrice, 
e No, dicea, non va lasciato 
^ Questo Papa spiritato, 

» Che vuol far V apostolo, 
» Ripescare in prò del Cielo 
^ Colle reti del Vangelo 

» Pesci che ci scappino. 
^ Questo é un Papa in buona fede : 
^ £ un Papaccio che ci .crede ! 

» Diamogli V arsenico ». 

Com' è spontaneo quel genuflettersi d' avanti la 
vera immagine del Redentore ! E qui il Poeta 
prende quasi aspetto di Profeta, dappoiché ciò che 
egli vaticinava o prefigurava nel 1845, indi a poco, 
pareva fosse già verificato, quando Pio IX, esal- 
tato su la Cattedra di S. Pietro, dall' alto bene- 
diva r Italia. Né mancò neppure « un tentativo di 
avvelenamento » fnota Y Anonimo fiorentino) « tanto 
che il Cardinal Micara non lo abbandonava un 
istante ». 

E quella « fitta di Corone » erano i tirannelli 
d' Italia, veri agozzini di Francesco Giitseppe, Im- 
peratore d' Austria; ma i più feroci erano Ferdi- 
nando II di Borbone Re di Napoli, carnefice de' 
Fratelli Bandiera, nonché di Domenico Moro, loro 




luce, passati per le armi a Cosenza nel vallone 
di Roviio, divenuto perciò famoso; e Leopoldo II 
di Toscana, che mandava in esilio M'astino D'Aze- 
glio, solo perchè avea scritto un libro Su' ' CASI 
DELLE R0MAGI4E, e consegnava il Ve Reìizi in 
mano alla Polizia pontificia. 

E tutto questo, perchè? Per una verità sempli- 
plicissima, eh' è la seguente: un pover'uomo, m 
pure un santo, fatto papa, non è più un indivi- 
duo, ma diventa una istituzione, la quale, stretta 
da canoni e da giuramenti, perciò figura la im- 
mobilità, la morte. In quella che comanda, egli, 
il pili delle volte, è necessitato a piegare la fi-onte 
d'avanti agli oracoli del Vaticano, e quindi a fare 
la volontà del Sacro Collegio. Se poi qualcuno sen- 
tisse il coraggio, veramente apostolico, di agire da 
sé, il caso di Benedetto XI informi. Ed ecco, pel 
Poeta, nuova e più larga ragione di pianto. 

Ed ora è tempo di cedere, ugualmente, la penna 
allo stesso Giusti, il quale, nella seconda edizione 
delle sue Poesie, fatta a Firenze pe' tipi del Ba- 
racchi nel 1847, dopo aver ripudiato non pochi 
Versi che gli venivano attribuiti, cosi, per suo 
conto, scriveva: 

* Questi che do fugri adesso, eono stfiti messi inEieme 
in due anTii; e, se alcuni paressero un po' serotini (a lar- 
divi), parte n'ba colpa la lima (• or ne facciamo Bonza > 
diceva il Leopardi), parte l' infingardaggine (quella inope- 



m 
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rosità meditabonda , eh' é come la tempera de' forti in- 
gegni), e parte certi ostacoli che ora, grazie a Dio, non 
esistono più (e i contrasti ci Togliono, dappoiché , se la 
silice non è percossa, non iscatta fuori la scintilla). 

» Sento che questo modo di poesia comincia a essere un 
frutto fuor di stagione (il Bello é come il Vero, non in- 
vecchia, nò muore mai), e vorrei elevarmi dM^ altezza delle 
cose nuove che si svolgono davanti a' nostri occhi con tanta 
maestà d^ andamento (il Giunti cominciava forse a vagheg- 
giare r epica grandiosità di Omero) ; ma l' ingegno , av- 
vezzo a circoscriversi nel cerchio ristretto del No, chi mi 
dice che abbia tanto vigore da rompere la vecchia pastoia 
e spaziare in un campo pik largo e più ubertoso f (Ecco 
la misura delle proprie forze, o quel proporzionare il peso 
alle sue spalle: Sumite materiam vestris qui scribitis ae- 
quam vùribus, et versate diu quid ferre recusant). Se mi 
darà V animo di poterlo tentare , eerto non me ne starò 
(e'I tentar non nuoce, dappoiché bisogna sempre avere un 
po' di confidenza in noi stessi); se poi non mi sentissi da 
tanto, non avrò la caponeria d* ostinarmi a suonare a morto 
(o di fare il piagnone o V uccello di cattivo augurio), in un 
tempo che tutti suonano a battesimo (o a rigenerazione di 
tutto un popolo, e V Arte, come si vede, prende sempre 
norma e colore dal tempo in cui si svolge e vive) ». 

Né di ciò pago, il Giusti aggiungeva : 

e Da queste due Prefazioni, che ho ritoccate nella di' 
citura guardandomi di alterarne la sostanza, apparirà ma- 
nifesto quale sia stato 1' animo mio anche molti e molti 
anni prima del 1848. Non ho altro da aggiungere, se non 
che io, quanto alle opinioni manifestate, non rifiuto e non 
rifiuterò mai una sillaba di tutto ciò che ho scritto (ecco 
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la fermezza o la integriti del carattere, a Bè medesimo 
sempre iigiiale : < non mata bandiera») . quanto poi a ciò 
cha riguarda I' arte, bla ugnerebbe che io desìi di frego i 
parecchi di questi componimenti . e che Hottoponegai tatti 
gli altri a una lavanda generale e necuiatissima (ecco 11 
vero e grande artista, che non é mai contento o pago di 
sé, lo Eteaao fenomeno che notammo nel Manzoni e ({ni A 
ripete). Questo genere di poesia (cioà, la Satira], giaato 
appunto perché piic'i avvantiiggiarsi di tatta la lingoa 
tcritta e di tutta la lingu(i parlata, se non è trattato ìa 
modo schietto ed aperto tnnto per il lato del peTuiero 
qoanto per quello della parola, fa l' effetto che suol fate 
ano che non sia chiamato a dire faceein, e die voglia fare 
il libido a ogni costo (cioè, riesce insipido, stucchevole, 
noioso, tanta è la difficolti della forma ! .. ed anche questa, 
per un' anima eletta, é ragione di aconforto nella vita) ■. 

E ciò mi pare che sia anche più che sufBciente 
come Saggio delle Satire che si riferiscono al se- 
condo gruppo, come nuovo e più forte argomento 
di quel riso o, meglio, di quel sorriso di profonda 
mestizia, ch'era come la tempera di (]ae\ poderoso 
Ingegno a di quella Musa, si dokemenle ironica. 

Or non ci rimane che toccare alcuna cosa del 
terzo gruppo; e ce ne sbrigheremo assai più presto. 
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Terzo Gruppo. 

1847. 

Risalgono , per lo appunto , a queir anno II 
Congresso de' Birri, Ditirambo, e TOde A Leo- 
poldo Secondo: ultime poesie, pubblicate dal 
Giusti, con le quali, perciò, il suo Volume si 
chiude. Se non che, il Ditirambo è satirico, e T Ode 
è seria: che vuol dire questo geminarsi o bifor- 
carsi delle /orme in fine? Esaminiamo. 

Al '47, i tempi ai facevano grossi ; e , di lon- 
tano, già sentivasi il rumoreggiare della bufera, 
ossia della rivoluzione, che già si avvicinava tra 
lampi sanguigni. Que' Birri erano, dunque, i Po- 
liziotti, stretti fra loro a conciliabolo per inten- 
dersi su la rotta da tenere per salvare la barca 
in mezzo all' ingrossare de' marosi. E quali erano 
le teoriche della Sbirraglia? Mette conto occupar- 
cene. Vediamo dunque: 

Che e* entra il Prossimo f 
Io co* ribelli 
Souo antropofago^ 
Non ho fratelli. 
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Non dico al Principe: 

Allenta il fìreno, 

Tentenna, scaldati 

La serpe in seno; 
E quando il pelago 

Sale in burrasca, 

Affoga, e ficcati 

Le leggi in tasca. 
Io vecchio, io vergine 

D'idee si torte, 

Colla Canaglia 

Vo per le corte. 
Tenerli d'occhio, 

(Sia chi si sia) 

Impadronirsene, 

Colpirli, e via. 
Ecco la massima (1) 

Spedita e vera: 

Galera e boia. 

Boia e galera. 

Cosi il primo: è la sintesi della vecchia Scuola 

poliziesca, fondata sul terrore, e però figurataci in 

un mangialiberali , vecchio dall' antico pelo, che 

sgretolava i denti: in caricatura, è una figura 

tipica. 

Colleghi, il tempo brontola; 
E ovunque mi rivolto. 
Vi dico che per aria 
C è del baio, e di molto ! 

(1) V. il Fanfani nel suo Lessico. 
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Il mondo d' oggi è un diavolo 

Di mondo si viziato, 

Che mi pare il quissimile 

D'un cavallo sboccato. 
Se lo mandate libero^ 

si ferma, o va piano; 

Più tirate la briglia, 

E più leva la mano. 
Io, queste cose, al pubblico. 

Certo, non le direi: 

In piazza fo il cannibale^ 

Ma qui, Signori miei, 
Qui, dove é presumibile 

Che non sian Liberali, 

Un galantuomo è in obbligo 

Di dirle tali e quali. 
Sentite : io per la meglio 

Mi terrei sulV intest; 

Vedrei che piega pigliano 

Le cose del paese; 
E poi, senza confondermi 

Né a sinistra né a destra, 

Principe o Bepubblica, 

Terrei dalla minestra. 

Cosi il secondo: è la sìntesi della nuova Scuola 
utilitaria, che si riepiloga nel motto: molla e tira, 
tira e molla, fino a che un birro, camuffatosi a 
galantuomo, si assicuri il mestolo in mano. La vera 
politica , di fatto , sta nella pentola , ovvero nel- 
r assicurarsi la pagnotta: servire poi, questo più 
che quello o viceversa, é cosa indifferente. Ed ecco 




venirne fuori un' altra figura tipica : quella , 
hiconda e bisionda, del salarialo che, perciò, gru- 
fola come un Maiale, 

Ciò cbe preme impedire é, che tra loro 
S'intendano Governo e governati: 
Se s' intendono, addio ; l' età dell' oro, 
Per noi tanto, tinisce, e siamo andati. 
Dunque convìen raddoppiare il lavoro 
D' intettebriirli tutti, e d' ambo i lati 
Dare alle cose una certa apparenza 
DI tenerli in sospeMo e in diffidenza. 

Noi noD Siam qui per pi-eventrs (1) il male: 
Giusto! Va là, aniebbe un bel mestiere! 
La cobI detta pubblica morale 
Anzi é r inciampo che ci dk pensiere. 
Il vegliare alla quiete universale 
E un reggere a' poltroni il candeliere: 
) Stato é sano e in armonia, 
ci fa la Polizia? 
i moti rivoltosi, 

emiti al Governo, 
Nel pubblico ristagno inoperosi 
Dormirete nel fango un nonno etemo. 
Popoli in furia e Principi golosi 
Son del nostro edilizio il doppio perno. 
Perchè giri la mota e giri bene, 
Che, la mandi il disordine conviene. 

Tempo gik fu, lo dico a malincuore, 
Che, di Giustizia noi bassi strumenti, 
Addosso al ladro, addosso al msltattore. 



Quando u 
Che figur 



(1) SI conBUltl, egualmente, 11 Fcaifaiil. 
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Miseri casi, esercitammo i denti; 
Ma poi che i Re ci presero in fayyorCy 
E ci fecer Ministri e confidenti^ 
Noi, di servi de* servi, in tre bocconi 
Eccoci qui padroni de* padroni, 

Cìosi il terzo Demostene: è la sintesi della nuo- 
vissima Scuola, quale è quella, appunto, d' inge- 
nerare la diffidenza tra le parti; di farne, quindi, 
nascere la confusione, per modo che governante 
e governati non s' intendano più fra loro; ed, in 
siffatta guisa, assicurarsi, ad ogni costo, il potere: 
è la scuola più furba che ci sia. Ed ecco , nella 
sua forma parlamentale, balzarne fuori la imma- 
gine, anch' essa più che tipica, del Birro illumi- 
nato, con cui Giuseppe Giusti, poeta satirico in- 
comparabile, compie la sua trilogia sbirresca. 

Stava quest'ultimo per dire: Dividete e regnate!.,. 
mettendo in opera o traducendo a rovescio , cioè 
contro i governi, il famoso divide et impera del 
Mettemich ! .,. quando in piazza si sentono le prime 
grida di Viva la Libertà, Viva l' Italia, Viva la 
Guardia cittadina!.,, e tutti, ad un tratto, tramor- 
tiscono, e '1 magno oratore resta come accidentato. 

Eravamo, dunque, alla vigilia del '48, con cui 
cominciò la grande Epopea nazionale. Il Feltro al- 
legorico di Dante parea fosse, finalmente, venuto; 
e '1 nome di Pio IX , freneticamente acclamato, 
suonava benedizione dall' un capo all' altro della 



bardia. Al Giusti non era, dunque, più consentito 
ridere o scherzare; ecco come spiegasi che Io stile, 
in un subito, si fa serio. Ed Ei , sospeso il pungolo 
severo, cosi dice al suo Granduca Leopoldo Se- 
condo: 

Tacciaa l' accuse e l'ombre del passato, .^^^ 

Di scambievoli orgogli acerbi fratti : ^^^| 

Tutti un duro U;targo ba travagliata, ^^^| 

Errammo tutti. ^^^1 

Quella, che '1 Poeta invoca, è l'onda del per- 
dono e dell' obblio. Si sente un alito caldo di fra- 
tellanza e d' amore. Ma è forse l' Uomo che crea 
gli avvenimenti, e quindi le grandi epoche della 
Sioria? Ah! no; dappoiclw' esistono Leggi cosmi- 
che, di loro natura ineluttabili, eterne, le quali, 
perciò, si svolgono indefinitamente e sempre, senza 
che la umana volontà v' intervenga punto, e senza 
che possa menomamento arrestarne o deviarne il 
corso: chi vi si opponp, ó travolto. Questa non è 
più Storia o Poesia, ma Filoso^ della Storia; e 
il Giusti ne avea 1' Anima piena, alta Sapienza 
civile, derivatagli dallo studio profondo e inde- 
fesso de' due più grandi Scrittori che abbiamo, il 
Machiavelli e Datile. La Viln , di fatto , non si 
svolge s circoli similari, che si ripetano ; ma (dice 
il Poeta al suo Leopoldo) 
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Ma Vedi come nella Mente eterna 
Tempo corregge ogni cosa mortale: 
Nasce dal male il ben con vece alterna, 
Dal bene il male; 
Né questo é cerchio, come il volgo crede, 
Che salga e scenda e «è in sé rigire; 
E turbine che al ver sempre procede 
Con alte epire. 

La Legge, che domina V Universo, è dunque kgge 
di moto di progresso, che perciò svolgesi indefi- 
nitamente e sempre, procedendo in forma di spira 
immensa. Ma io, teste, diceva che tai pensieri sono 
tolti di peso dal Segretario fiorentino e dal Divino 
Poeta; e tanto è. 

Neir Asino d'oro, il Machiavelli immagina che, 
la Dea Circe essendo uscita per menare alla pas- 
tura il suo sordido armento, Ei se ne resti solo 
soletto in casa, e quindi, per abitudine contratta, 
si abbandoni alla meditazione su la sorte de' 
regni o su le rovine degl' imperi (di tanto an- 
ticipando il Volneyl). Ne risulta un soliloquio 
sublime, al cui confronto , quello , pur tanto fa- 
moso, di Amleto, impallidisce e muore. Il pro- 
blema è, per lo appunto , 1' eterno enigma della 
Vita: come, cioè, dal bene nasca il male , e dal 
male il bene, alterna vece ed incessante; onde il 
gran principio della evoluzione. Ed a tutti è mae- 
stra la Natura; dappoiché dal fiore (ecco la poten- 
zialità) nasce il frutto (ecco il bene); ma nel frutto 



(ecco la insidema) si manifesta il vèrme (ee 
male); onde il suo m/rdcf/a'ffij'si' (ecco la corruzione) 
e '1 suo dislaccarsi dall' albero (ecco la decadenza); 
se non che, in quel fradiciume (ecco lo stabio o il 
concime naturale) é il seme (ed ecco il rifiorire de' 
tempi nuovi, e da ultimo la rinascenza de' popoli). 

Nò la Vita svolgesi in forma circolare (come, 
una volta , si credeva) , dappoiché il cerchio à 
chiude, mentre la Vita svolgesi pur sempre e non 
finisce mai ; sicché più propria è la spirale, che tè 
in sé rigira, giusta l' alta espressione di Dante. 
E non vi fu mai filosofo o poeta, che, prima di 
lui, immaginasse quell' ampia spira, le cui volute 
seguendo, ora s' inabissa fino al centro della terra 
• Al qua! si traggon d' ogni parte i pesi ■ (prio- 
(iipio di gravitazione unioersale, e quindi centro dd 
mondo materiale) ; ora s' inerpica su per la mon- 
tagna conica del Purgatoria, fino a toccare l'o^ 
t'irò della Vita « Che prima avea le ramora sf 
sole » (principio di rigenerazione divina, e quindi 
centro del mondo morale'); or finalmennte dilargasi 
pe' firmamenti, fino a che vassi a perdere Del- 
l' Infinito, da cui ■ Dipende il cielo e tutta la na- 
tura - (segno di compiuta trasumanazione dello 
Spirito, e quindi centro del mondo intellettuale). 

Con questi due Grandi assorge sublime l'An ma 
del Giusti, e fassi arditamente ad annunziai 
suo Principe 1' Unità d'Italia: 
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Or, come Tolge calamita al polo, 
Volta alla lace che per lei raggiorna. 
Compresa d*iin amor, d'un voler solo, 
Una ritorna. 
Scosso e ravvisto del comune inganno 
Che avvolse Europa in tenebroso arcano, 
Lei risaluta il Franco e V Alemanno, 
L* Angle e V Ispano. 
£ un agitarsi, un franger di ritorte, 
Una voce del del per tutto udita 
Che riscuote i sepolcri, e dalla morte 
Desta la vita. 

Era la voce di Pio, che, scoperchiata la tomba, 
risuscitava la gran morta: V Italia, Che giorni^ che 
delirio, che frenesia d' affetti ! 

E noi piangemmo, e lagrime d* amore 
Padre si ricambiar, figli e fratelli: 
Quel pianto che fini tanto dolore. 
Nessun cancelli. 

Fu come un nuovo battesimo, fu come un la- 
vacro di penitenza: e bene anch' io me ne ricordo, 
io che allora contava 17 in 18 anni appena: prima e 
potente impressione, che perciò rimaneva profon- 
damente impressa nell' anima mia. Alto suonava 
il verso di Virgilio : Magnus ab integro soeculorum 
nascitur ordo. Ah ! si , tutto un ordine di cose 
nuove stava per venir fuori dal seno de' secoli. 
Onde la chiusa del Giusti: 

G. Db Lkonardis. 13 
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Al leeolo miifUnr, de' tuoi tigliaoli 
Sorga R do' noatri nobiU primitie, 
E di gemma più cara orni e consoli 
La tua canizit'. 

L'Anima del Poeta si era, dunque, aperta alla 
gioia, e, pensando di fare una ristampa generale 
delle sue Poesie, Egli avea già preparato anche 
la Prbp AZIONE, eh' è la seguente : 

• Ecco la quarta e quinta edizione d'tm libro, il quale, 
mesi sono, aveva dei nuovo tuttavia, e ohe adoBBO puri 
di certo un vecchiume (iion è vecehiamf ora , e' immagÌDi 
allora!). Cosi vanno le cose di qaeato mondo rqiianto va- 
loroso, altrettanto modesto e Bomplice quel caro Giiuti!}; 
e i libri, come gli uomini (ha/ii^t sua fata UbelUI), oggi 
ridono di gioventù ^o di opportuniCà) e Bono pieni di atiw- 
nire (o di gloria imperitura , Immortale 1), domani b' affer- 
reranno )il pretimti: (ni eomento che se ne fa dagli eruditi) 
che afugge loro di mano (il tempo fuggo, ma V opera 
d' arte rimane), più tardi non vivono che di sole memorie 
(ah! no, dappoiché la Storia qui fa da ecmplicc cornice al 
quadro), lo nun mi peutirò dell' avere scrìtti questi veni 
(né t' era ragione di pentirsene, dappoiché flagellare il 
vizio, né per ultra ragione, che per quella, santiseima, di 
amare la virtit a in essa U patria, é Bentimento altiwimo 
di Artiìta e di Cittadino), perché, quando li Beriflsi, credo 
ohe bisognaaBe icrieerli (e produBaero, di fiitto, il loro he- 
neReo eletto) ; ma dirò scliìcttomente che molti uomini e 
lo steasD animo mio si sono migliorati sotlo la penna 
(com'è bolla questa ingenua confosBlone dell' .4rte, che, por 
flagellando o irridendo, migliora, educa, perfeziona!); c»ide 
é che, volendo fere le parti giunte e contentare la natura 
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migliore che b' ò riavuta in me, dovrei ora a parecchie 
punture portare la mano carezzevole e spargervi sopra un 
qualche lenitivo di lode (tanto il tempo opera lentamente, 
ma efficacemente, sopra noi tutti, senza che neppure ce 
ne accorgiamo!). Non avendo odiato mai neeeuno (il vero 
poeta non può odiare, perché V Arte è Amore)^ perchè do- 
vrei ostinarmi a straziare chi si ò corretto, se io appunto 
non desiderava altro che tutti si correggessero f (ecco ri- 
velato il fine, nobilissimo, delle sue Satire). E vero che 
agii errori e a* vizi' di tempo fa, sono succeduti i vizi' e 
gli errori delle cose recenti; ma io, lieto di vedere aperta 
la via del bene, non ho più cuore di menare attorno la fru^ 
sta, e col mio paese ringiovanito ritorno anch* io a* sogni 
sereni e alla fede benigna della primissima adolescenza (il 
poeta ama d* illudersi tuttavia, tanto il suo cuore sente il 
bisogno irrefrenabile di amare, e la sua fantasia di pa- 
scersi di sogni beati : sono gli ultimi guizzi che manda una 
lampada già presso ad estinguersi). £ questa fede , posso 
dire non essersi spenta mai neW animo mio; e il non aver 
derisa la virtìi, e la stessa mestizia del versò sdegnoso, 
spero che valga a farmene larghissima testimonianza (al- 
tro che !)• Dirò di più , che essa , oltre all' avermi salvato 
dal tacere e dal disperare obbrobriosamente, m*é valsa 
più e più volte a precorrere gli eventi (il che prova eh' e- 
gli era veramente inspirato / ) ; e di qui é nato che molte 
delle mie visioni poetiche hanno preso carne e figura tra 
gli uomini, dopo due, tre e quattro anni, che io me l'era 
fantasticate tra me e me (questo avviene, quando V Arte 
non é fantasmagoria, espressione, cioè, d' una chimera, ma 
fantasia che, sotto forma ideale, incarna il reale , ecco il 
segreto dell' Arte stessa). Ma V amore dell* Arte, che ha 
potuto in me quanto V amore del mio paese (consonanza 
perfetta ed armonica!), perocché io non so dividere ciò che 



1 ha unito, e il /luono e il brllo sì tengono per 
mano e Bono anzi una coaii tola, l'amore dell'Arte, Ìo di- 
ceva, m' ha trattenuto eul tavolino pareucliic di qaeate 
fantaait; alle quali se avessi dato il volo quando avevano 
tattavia i bordoni, avrebbero i fatti tegnenti nnnQnziatì , 
come le rondini annnnciano la primavi^ra e come le luc- 
ciole il granire delld meese (l'Arte, invero, precorre gli 
avvenimenti e li prefigura, come la nube dì fuoco . diceva 
il Maiziiii, procedeva ti militante Israello fva le arene del 
deaertoì- E ciò come non induce anperbia in me, cod non 
dsve indurre maraviglia nel mio lettore; peroccliè, come 
nel corpo umano il riprendere della salute si manifesta o 
per il colorito delle guance, o per la vivezza dell' occUo, 
o per la speditezza del p^issoi coel il risorgere d'una na- 
zione apparisce a diversi segni ne' diversi inilividnì che la 
uompougono (i^ono come i segni forieri (iello Spirito che si 
ridesta a vita nuova). Io, scrìvendo come ho scritto, non 



ho inventato nulla, e non 
vatito (e 1 Vistila o la /or 
polpe me le ha date la Ni 
le poesie del GiiitCi fanno 
e, pensando e scrivendo, n 



LO messo ui mio altro che il 
in Arte è tutto): 1' ossa e le 
le medesima (ed ecco perchè 
impresa ione pur tanto 8m*a|; 
Ilo fatto altro che farmi l'n- 
terprele (ecco la gran parola !) degli sdegni e delle spe- 
ranze che mi fremevano d' intonto (era dunque, quel che 
sempre dico io, coscienza individuale che speccliiaTa in sé 
la eoacieni^a di tutto un popolo). E la Nazione ha fitto 
buon viso a' mìei scritti (sì, perchè le due Coseiaice m 
erano insieme compenetrate in un'anima aola] , come a 
persona di co'ioecenza (ed anche adesso che quella cara 
persona è morta, i per noi tutti pur sempre viva) ; e , 
com'è solito fare chi vive nell' abbondanza, ha voluto con 
bella cortesìa cliiatiianni ricco della saa tlesta Ticchetta. 
Ora che esaa spando da sé la larga vena de' suoi tesori | 
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e che il popolo, eterno poeta, ci svolge dinanzi la sua ma' 
ravigliosa epopea^ noi, miseri aceozzatori di strofe, bisogna 
gtiardare e stupire [e qual poesia più sublime deìV azione? 
o qual poema é più clamoroso della guerra f)^ astenendoci 
religiosamente d* immischiarci oltre ne* solenni parlari di 
casa (ed anche nel cospetto de' parlamenti la poesia bi- 
sogna che taccia, se non vuol essere spregiata o derisa). 
X' inno della vita nuova si accoglie di già nel vostro petto 
animoso, o giovani, che accorrete ne' Campi lombardi a 
dare il sangue per questa terra diletta (ed egli non po- 
teva ugualmente accorrere, perchè la tubercolosi era già 
bene innanzi in logorare quella giovane esistenza). Ed 
io ne sento il preludio e ne bevo le note con tacita com- 
piacenza (quanto affetto !... quanta voluttà di sentimento!...). 
Toccò a noi il misero ufficio di sterpare la via (ò V ufficio 
de' precursori o, meglio, de' pioneri deW avvenire); tocca 
a voi quello di piantarvi i lauri e le querce (e non poche 
furono le azioni eroiche, compiute su' campi di battaglia), 
all' ombra delle quali proseguiranno le generazioni che sor- 
gono (e queste proseguirono, di fatto, la grande opsra in- 
cominciata allora). Lasciate, o magnanimi, che un amico di 
questa libertà che v'inspira la impresa santìssima, baci la 
fronte e il petto e la mano di tutti voi (come si sente 
che '1 povero Giusti invidiava la sorte di que' che mori- 
vano pugnando !... ed oh ! come volentieri sarebbe corso 
anch' egli a dare il suo sangue, se non si fosse già sen- 
tito debole ed infermiccio !...). L' Italia adesso é costà : co- 
stà, ove si stenta, ove si combatte, e ove convengono da 
ogni lato, quasi al grembo della madiie, i figli non dege- 
neri, ì nostri primogeniti veri (è prosa, che vale , per sé 
stessa, la più bella delle poesie, perchè larga, generosa, e- 
spansiva)..... ». 



Ohi la bell'Anima ch'era pur quella del Oìit- 
sii! Ma, per una di quelle leggi, che un dotto fi- 
losofo chiama formazioni storiche, l'organismo po- 
lìtico di allora, piuttosto meccanico , composto dì 
elementi eterogenei, e però discordi, dissolventisi, 
doveva perciò esaurirsi in un periodo di transi- 
zione, per elaborare, in processo di tempo , tutte 
le vive e potenti energie d' un nuovG organismo, 
da cui tinalmente escisse, coronata d'una doppia 
corona, quella, cioè, del martii-io e della gloria, la 
tanto sospirata Unità d' Italia, per andarsi a se- 
dere fastosa in Campidoglio. 

Facea, quindi, di mestieri che quelle mezze fi- 
gure di Principi Tirannelli, spergiuri, fedifraghi, 
liberticidi, rinnegati da tutti e maledetti dalla Co- 
scienza popolare, moralmente si suicidassei-o , ap- 
pendessero il' loro Croni la propria condanna di 
morte, e sparissero nelle tenebre come tante larve 
de! passato, senza che lasciassero neppur I' orma 
la traccia di sé. E così, dì fatto , avvenne per 
forza ineluttabile degli umani eventi o di quella 
Legge storica, di che sopra è parola. Sicché ì' Italia 
e con essa la Libertà e con essa il Progresso se 
ne giovarono immensamente. GÌ' individui però 
sono destinati a perire sotto le ruote del Carro 
trionfale; ed una delle tante vittime fu, per lo ap- 
punto, il nostro povero Giusti. 

Abbiamo già veduto quanto egli, fervente ama- 
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tore di Libertà, giubilasse al riaprirsi de' tempi 
nuovi, e come, dimentico di tutto, anche della sua 
tisij, alla idea del patrio riscatto si sentisse ringio- 
vanito di venti anni almeno. Ma più il cuore si 
allarga alla gioia, e più il dolore si fa terribile , 
profondo ; più la fantasia torna ad illudersi, a pa- 
scersi di sogni beati , sereni, e più il disinganno 
suol riescire angoscioso, amaro. E quale non do- 
vette essere il cordoglio del Giusti, allorquando 
ebbe appreso che, contemporaneamente, era scop- 
piato il 15 Maggio a Napoli, a Vienna, a Parigi? 
quanto. più acerbo non dovette rendersi, allorché 
ebbe sentito la catastrofe di Novara e 1' abdica- 
zione di Carlo Alberto, che se ne andava esule vo- 
lontario in Oporto? e quanto il calice delle ama- 
rezze non dovette esser colmo, allora quando ebbe 
letto che la Repubblica, inaugurata dal Mazzini 
in Roma, dopo una eroica resistenza , era caduta 
sotto le armi del Generale Audinot, e la vicina 
Perugia era stata allagata di sangue? 

La piaga si riapri più larga nel suo petto; ed 
Ei, muto adoratore pur sempre della sua Dea, 
cosi nel silenzio della solitudine, lungi dal volgo 
profano, le scioglieva un ultimo Inno, trovato poi 
tra' suoi Versi inediti, scritti in gran parte dopo 
il 1847 durante il '48: 
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Ahi, rapita nel mobile 
Baglior dplla apiiranza. 
Non vide nllora il vacuo 
Dì facile iattanza 
L' illiua anima mìa, 
Che a' abbandona a croiJare 
Il ben che pi!i di-sia ! 

E le fa gioia il subito 
Gridir di tutti a feata, 
E sparir nalle tenebre 
La ciiirni)! dianneata, 
Ed io, pago e sicuro. 
Aver posato il pungolo, 
Che ripigliar m'è duro. 

LiLerià, magnanimo 
Freno e desio severo 
Di quanti in petto onorano 
Con te 1' oneeio e il vero, 
Se del lito vecchio amico 
Saldo tuttnr nell' animo 
Vive r atnore antieo, 

Reggi all' usato termine 
La mano o la parola, 
Quando in ari/ute paijiiie 
Caldo il pensier mi vola, 
Quando in civìU arringo 
La combattuta patria 
A sostener m' accingo. 



E, di fatto. Et sedeva, allora, Deputato in ] 
lamento. Egualmente distante da' despoti e dagli 
(irriiffapopoli, Ei non sì fé' mai, per amore di pò- 
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polarità, servile adulatore delle plebi. ÀI di sopra 
di tutto e di tutti , era sempre il suo ideale: la 
Patria, il Paese! E quindi Y amore suo era puro, 
indifettibile, incontaminato. 

veneranda Italia, 

Sempre al tuo santo nome 

Religioso brivido 

Il cor mi scosse, come 

Nomando un caro obietto 

Lega le labbra il trepido 

E reverebte affetto. 
Povera Madre ! Il gaudio 

Vano, i superbi vanti, 

Le garrule discordie, 

Perdona a' figli erranti ; 

Perdona a me le amare 

Dubbiezze, e il labbro attonito 

Nelle fraterne gare. 
Sai che nel primo strazio 

Di colpo impreveduto, 

Per r abbondar soverchio 

Anche il dolore è muto; 

E sai qual duro peso 

M* ha tronchi i nervi e V ìgneo 

Vigor deir alma offeso. 
Se trarti di miseria 

A me non si concede, 

Basti V amor non timido, 

E r incorrotta fede; 

Basti che in tresca oscena 

Mano non porsi a cingerti 

Nuova e peggior catena. 

G. Db Leonardis. 18* 
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Non pare che sia questo come il ìeslamento del 
Genio? Tutto vassi, da ultimo, a. riaolvare in un 
sospiro supremo, in un anelito indefinito e indefi- 
nibile; e in esso la Musa di Giuseppe Qiitslì apìrsi: 

Finire r opra mortale 
Un arlefic-^ diin-w: 
Si contenti il manovale 
Di portare il sasìoUno 



Che non so dell' architetto 
Agguagliar gì' intendimenti. 
Lascerò metter f. il tetto 
A chi pose I fondamenti, 
E la fabbrica eompìta 
Goderò nell'altra vita. 

(FaiMMByrr). 

Unira, che sopravviva a tanta rovina, è dunque 
la Fede ne' futuri destini d' Italia; e questa è già 
un fatto compiuto. Sia pur sempre benedetta l'A- 
nima grande del Poettt immortale.' Ed, i>ra, quale 
sarà la chiusa? 



Chiusa. 



L' uomo, sìa pure il più disilluso della vita, se 
avviene che si trovi al contatto di un' anima pura, 
massime di fanciulla ingenua, sentesi come rin- 
verginare d' aura primaverile, paradisiaca; ed al- 
lora, più dolcemente ancora, si espande e ride. 
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È fenomeno estetico^ forse non da tutti avver- 
tito bene inteso. E ben io lo so, io che, da 25 
anni ornai , mi trovo ad insegnare a schiere di 
alunne dalla mente aperta, dal cuore gentile, irre- 
sistibilmente prese a quel soave fascino d' amore, 
eh' è r Arte e con essa il Bello, questo Dio della 
fantasia, che vive solo di palpiti e di luce. 

Quante volte, andando a scuola sotto la preoc- 
cupazione di cupi pensieri , . in qualche istante 
di supremo sconforto dissi a me stesso: — Farò 
come quasi tutti fanno, il mestiere dell' insegnante! 
— Ma che! Come entro in classe, e miro tutte 
quelle care testine che stanno li desiose ad aspet- 
tarmi, quasi variopinti fiorellini, che dal primo 
raggio dell' aurora nascente anelano una gocciola 
di rugiada, io dimentico tutto, anco le offese ; ed , 
agli occhi miei, la scuola trasfigurasi in un giar- 
dino, in cui si coltivano le piante fruttifere della 
vita. Mi abbandono, allora, a tutta V estasi o san- 
tità deir apostolato, ed io passo, cosi, ore di cielo, 
le più belle ore del viver mio : 

Desideri chi vuol, più fausta stella; 
Non amo della mia, sorte più bella. 

Chi credereste voi che fosse la Silvia di Gia- 
como LeopaLrdi? Era Filomena Fattorini, la figlia 
del cocchiere di casa : notizia peregrina, eh' io colsi 
di bocca alla Contessa Paolina Leopardi, la « Pilla 
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m 


1 


^^M mia • di quel Grande infelice. — Ma cornei 


un 


^^H Zeopardi piangere, tanto amaramente, la morte di 


^^M una poverina? — Pavera si, ma buona: povera 


si, 


^^M ma tisica. — E Giacomo, nel suo 


dolore, 1' amò 


^^1 come sì ama una sorellina o come 


si ama una 


^^H mammolem, già vicina a reclinare 


il capo 


la 


^^1 corolla in su lo stelo. Sono amori o 


sfumature 


di 


^^1 affetto, che non può intendere, se non chi da 


na- 


^^1 tura ha sortito anima da poeta • E 


gentilezza 


1^' 


^^P dolor comprende >. 






È il caso, omai, del nostro Giusti 


Ei non iscrive 


ad una donna, si bene Ao una giovinetta; e 


■a- 


niraa sua si apre più candidamente 


Talché ne 


ri- 


sulta una rivelazione sublime : 


4 


É 


gemma, o primo onore 


^ 


■ 


Delle create cose. 


^ 


■ 


M' odi, e le man pietose 




n 


Porgi benigna al fteno 


- t> 


iMm 


D' im cor ài fede pieno — 


e picR if am 


are. 


Nò ili te dubbio o paura 






Desti il piingmle slUe, 




^H 


Quasi a trastullo vile 




■ 


Io, da pietà lontano, 




■ 


Prenda il delirio umano — 


e la eventim 


m 


Un TergognOBO errore 




■ 


Paleso sospirando; 




■ 


Alla virtù mirando, 




■ 


Muovo sema sgomento 




■ 


Rimprovero e lamento — ( 


mio thlon. 


1 
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Se con sicuro viso 
Tentai piaghe profonde, 
Di carità nell'onde 
Temprai V ardito ingegno, 
E trassi dallo sdegno — il meato riso. 

Il Poeta, in questa forma, scriveva, con tutta 
schiettezza, al 1841: e, nel 1848, come riassu- 
mendosi, cosi metteva quasi il suggello a tutta la 
sua vita in quel Componimento inedito: Dbllo 

SCRIVERE PER LE GAZZETTE: 

Oh! se talor, negV impeti 
Ciechi deir ira prima, 
In aperto motteggio 
Trayi'erà la rima, 
A lacerar le carte 
Tu, vergognando, aiutami, 

casto amor dell* arte. 
Il riso malinconieo 

Non snoni adulterato 
Deir odio e dell' invidia 
Dal ghigno avvelenato. 
Né amhizion delusa 
Sfiori la guancia ingenua 
Alla vergine Mttsa. 
Neir utile silenzio 
De' giorni sonnolenti, 
Con periglioso aculeo 
Osai tentar le genti ; 
Osai ritrarmi quando 
Cadde Seiano, e sorsero 

1 Bruti cinguettando. 
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Seco Licarghi e Soerali, 
Catoni e Cincinnati, 
E Gracchi paUularono 
D' oxio neir osio nati : 
Coniu in pianura molle 
Scoppia fungaia maruida 
Di alio lo che ribolle. 



Di qui la tristezza degli ultimi suoi giorni: 

Di qua di là m' involo, 
Sempre in mezzo alle genti e sempre lolo, 
E Boapiro ia pace 
Cbe a qu<:Bto colle solitario rìde ; 
E più torno a guatarla, o pilli n 
La garrula cittì clie il cuor m'uccide, 
Ove DuH'allro impuro 
Che rtarioar di dardi il vi 



Ho finito. Ed, ora che la dimostrazione è piena, 
dimmi Tu stesso, Castellini mio carissimo, se il 
vuoto sia già ripianato. 

Io mi era proposto di scrivere (come pel Man- 
zoni) una semplice Appendice; ma la materia, 
per sé tanto attraente, mi ha sedotto; e fuori n'é 
venuta una Seconda parte, complementare della 
Prima. Tanto meglio cosi; ed io te ne resto im- 
mensamente obbligato. Che più? 

Accetto, pur tanto volentieri, la definizione del- 
l' amore, del tuo Schiller ; si perchè mi viene da 
Te, espertissimo della Lingua e Letteratura tede- 
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sca; si perchè quella sentenza trovasi in armonia 
perfetta con Y altra che ne dà il Goethe nel suo 
giovine Vertker, 

Or, sarebbe forse venuto il codicillo più lungo 
del testamento? Incolpane (ripeto) la tua bella let- 
tera, perchè io, col sempre caro Manzoni, ti ripe- 
terò : — « Non V ho fatto a posta » . 

Addio, Camillo mio del cuore. Fa gradire an- 
che all'ottima tua Beppina questa qualsiasi fila- 
strocca. A tutti e due , tante cose affettuose 
della mia famiglia. E Tu conservati sempre al 
bacio del 

Perugia, 30 di Gennaio, 1887. 

Tuo 

De Lbonardis. 



Genova, 6 Febbraio, 1887. 
Mio carissimo. 

Una nuova sorpresa. Ed oh quanto cara e quanto 
onorevole ! In principio: la mia lettera del 17 
Dicembre scorso, e poi : un seguito di pagine stu- 
pende. Ora si che il Giusti che piange e 7 Giusti 
che ride vicendevolmente si spiegano. Ora si che il 
vuoto è colmato. E se, per avventura, fosse esube- 
rantemente colmato, il di più non fa certo difetto; 
anzi, secondo me, costituisce un pregio, un vero 
pregio: imperocché (come tu stesso opportuna- 



mente avverti) non tutti nel Poeta studiano l' Ar- 
listo.: non tutti sanno penetrare ne' misteri del- 
l' Anima sua. 

Laonde io benedico quella mia povera lettera. 
Si: benedico le cose che io ti ho scritte schietta- 
mente, alla buona e come il cuore e '1 mio me- 
schinissiino ingegno mi hanno suggerito, dopo aver 
letto e riletto il tuo bel lavoro sai Giusti, se esse 
ebbero la virtù di far uscire dai tuo cervello, 
come Minevra dalla testa di Giove , tutta d' un 
pezzo questa seconda parte del tuo Studio su quel 
singolare Poeta. E dovranno pur benedirle coloro 
che, leggendola, sapranno far tesoro di tante e si 
preziose gemme crilico-eslelicke, di che si adorna 
specialmente li dove parli delle Satire del secondo 
gruppo. 

Sono perfettamente del tuo stesso avviso. Ed 
invero : la politica unitaria di Sante e del Machia- 
velli è tutta concentrata in forma umoristica, come 
in altre sue Satire, così anche nel Papato di 
Prete Pero del nostro Giusti. E qui , secondo 
me, sono le più belle e dotte pagine dell'Opera 
tua. Taluno dirà, forse, che tu divaghi un po' 
troppo sul potere temporale de' Papi, e che le 
sono cose ornai risapute e ridette. Ma la quistione 
è tuttora palpitante, ardente : ed è bene , perciò , 
ritornarci sopra sovente, e battere su questo bene- 
detto chioda. É necessario ricordare a' giovani 
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come i Sommi italiani la pensassero e che cosa ne 
scrissero. Ah! si, a rendere la sua dignità al Pa- 
pato, è mestieri che non abbia mai più Scettro e 
Corona: bisogna che abbia la destra libera per 
stringere unicamente la Croce, la grand' eredità 
lasciatagli da Cristo. Ed è ciò , appunto , quello 
che voleva il povero Benedetto XI! 

E li , in mezzo a quelle stupende pagine , ho 
trovato riprodotto un periodo d' una mia antica 
lettera ! E grazie anche di questo onore. 

I saluti di Beppina a tutta la famiglia. À Te 
il cuore 

Del tuo Aff.mo 

Castellini. 
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